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LA FEMME 

DU VINGTIÈME SIÈCLE 
LA VRAIE RÉFORME 



Je voudrais dire, après beaucoup d'autres, mon 
avis sur la condition des femmes. Je n'ai pas l'espoir 
de dire du nouveau; mais quaud je ne ferais que 
remettre en honneur de bons préceptes un peu 
oubliés, il me semble que cela vaut la peine d'essayer. 

J'ai h&te de dire que je ne propose aucune révolu- 
tion, et qne je ne veux toucher à l'ordre établi que 
pour le consolider en l'améliorant. Ce n'est pas ce 
dont on a coutume de se vanter; mais je n'aime pas 
les nouveautés en matière de morale. Je ne demande 
pour les femmes aucune transformation politique ou 
sociale, mais je veux pour elles une grande augmen- 
tation d'autorité, et surtout d'autorité morale h l'inté- 
rieur de la famille. 

Elles auront une instruction beaucoup plus éten- 
duoj en rapport avec le progrès générai des sciences, 
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2 LA FEMME DU TIHOTIÊUE SIÈCI^. 

et une édncatioQ d'autant plue sévère qu'elles ont à 
lutter contre le relâchement des mœurs etft reconsti- 
tuer le lien fomilial de plus en plus menacé. 

C'est surtout de l'éducation que je m'occupe. Mon 
but, hautement déclaré, est de revenir en arriàre^ et 
de faire la femme du xx° siècle sur le modèle de la 
femme du xvu*. Cette Temme-là était, avant tout, 
une femme d'intérieur. Elle est un peu sortie de 
aa maison, aux deux siècles suivants; et qu'en est-il 
résulté? C'est que la maison, privée de son bon 
génie, a sombré. Nous commençons à vivre unique- 
ment sur la place publique, et comme conséquence, 
nous ne tarderons pas à imiter jusqu'au bout les 
Américains, et à vivre en hAtels garnis. 

Ne me prenez pas pour un partisan c du bon vieux 
temps 1. Je suis de mon siècle, et je crois même, 
dans mes moments de vanité, qne je' suis du ùëcle 
prochain. Je vois les progrès accomplis depnis la 
Révolution et par la Révolution : ils sont imnmiaes. 
D'abord, pour commencer par moi-même, j'occupe 
un des premiers rangs dans mon pays. Sans la Révo- 
lution, c'est tout aa plus si j'aurais pu aspirer à 
quelque petite fonction dans une twuEgade. Je me 
suis trouvé à treize ans sans aucune ressource, sans 
parents et sans amis, obligé de pourvoir par mes 
propres forces non seulemest aux frais de mon édu- 
cation, mais à mes besoins matériels. J'y sois par- 
venu; et je me suis donné à moi-même la meilleure 
éducation possible, puisque j'ai été élève de l'Ëcole 
normale. Gomment aurais-je&it sous l'anciair^mef 
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J'aurais été obligé de prendre une profeBrion ma- 
floelle, <m d'eob^r dans quelque corpontù» niH- 
giense. 

On sent bîm (tavjQ'me prendB pour exempta), unii- 
qmmeat parce que cet exemple est fkappaat et qae 
je l'ai là sous la main. Il 7 a bien peu d^ommas 
actortlbiurait virants tjm ne puissent se' ditw ctwuae 
mor qefiist ont âùt eux-mdmes leur destiné», 0I que', 
à M» i^est pas plus grande ou plu» hennas», ee 
n'est pas pv la &nte de la société, car 1» communs, 
la pafrie, la loi, mettent à la disposition de chanai 
de nona tons les moyens de se suffire par le tranrail 
et de s'aérer par l'étade. Les amis des siècles passés 
qui nient cette transformation sous prétexte qu'il 7 
avwt an xvii» siècle et au xvra' beaucoup d'écoles, 
savent bien, au fond, & quoi s'en tenir sur le progrès 
de Finstroetioa. Rs savent que ces écoles oa n'esis* 
t^ent qne sur le papier ou n'étaient que des cha- 
pitres de prébendiers. l]s ont vu les registres des 
paroisses, et compté le nombre des conjoints qui ne 
flKvaiait ni lire ni écrire. De quelque cAté qne nous 
î^ons les yeux, quand nous étudions l'ancien ré- 
gime, armée, magistrature, finances, industrie, nous 
tamvons toujours l'obstacle invincible de la nais- 
sance arrêtant l'essor du talent et du caractère. Oui, 
cete' est vrai, même pour l'industrie, où on ne pou- 
vart pénétrer sans être d'nne fomille de maître ou 
d'iule hmille de compagnon, il faut être bien aveugle 
et bien ingrat ponr ne pas reconnaître la grandenr 
d'une révolntion politique et sociale qui nous a dotés 
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4 LA FEMME DU VINOTIËHE SIÈCLE. 

de l'égalité et qui a rendu à chacun de nous sa 
place au soleil. Pour ma part, je la remercie de ce 
qu'elle a âdt pour moi, et je ta remercie encore plus 
de ce qu'elle a &it pour les bommes de génie, car 
en les émancipant, en les aidant, elle naua a foit 
profiter de leurs découvertes. 

Les uns ont propagé les idées philosophiques et 
les méttiodes : ceux-là sont les plus bienbisants de 
tous, parce qu'ils ont créé des outils; les autres ont 
perfectionné les lois dans le sens de l'égalité et de la 
liberté; d'autres ont transformé la médecine et créé 
l'hygiène; ils ont très positivement diminué le 
nombre de nos infirmités et augmenté la durée de la 
vie humaine; d'autres, en appliquant la vapeur à 
l'industrie et & l'agriculture, ont augmenté le nombre 
des objets manufacturés et les ressources de l'alimen- 
tation ; te progrès dans les deux ordres est firappant, 
même quand on l'envisage seulement au zix* siècle. 
Je vois encore les paysans en baillons, marchant 
pieds nuB et manquant de linge avant 1830. Je me 
rappelle les fomilles nombreuses qui remplaçaient le 
pain par des cb&taignes ou de grossières galettes de 
maïs, et pour qui l'usage de la viande était inconnu. 
On mourait alors dans le coin de terre où on était 
né. L'invention des carrosses ne remonte qa'h quatre 
siècles, leur usage général h trois siècles, les voitures 
en commun & deux siècles; et dans ce siôcle-ci, com. 
Uen on admirait les diligences de d820 qui faisaient 
douze lieues par jour! A présent on peut déjeuner & 
Paria et souper à Marseille. On fait la conversation 
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de Paris & Marseille, de Paris à Brest comme si on 
demeurait dans la même ville. Je ne parie que de 
la France, mais c'est le monde entier qui est trans- 
formé. Le monde est rapetissé, puisque nous pouvons 
le parcourir en quelques semaines; et il est augmenté 
puisque nous pouvons le parcouriravecbcUité, jouir 
de lui, au lieu d'être confiné dans un coin comme 
dans une prison. C'est à présent qu'où peut dire, 
mais dans un autre sens que Sénèque : Non sutn uni 
angulo natus. L'espace et le temps sont vaincus. 
Notre pensée est présente & la fois sur tous les points 
du globe. Nous pouvons, avec peu d'efforts, trans- 
porter tous nos produits jusqu'aux antipodes. Le 
monde est comme une boule dans les mains d'un 
enchanteur qui la diminue peu & peu en l'usant 
entre ses doigts. Encore un moment, et nous le trou- 
verons trop petit pour notre activité. 

Et je oe parle pas des moyens nouveaux d'éclai- 
rage et de chauffage, ni de la photographie, ni de tant 
d'inventions qui se précipitent chaque jour sur le 
vieux monde pour le transformer ou le détruira 
J'imagine que si les savants du xvn* siècle avaient 
pu revivre tout & coup il y a deux ans, et parcourir 
les galeries de l'Exposition, ils se seraient crus trans- 
portés dans le monde des Mille et une Nuit»; ceux du 
XIV* auraient fait appel à l'Inquisition, lia auraient 
brûlé M. Pasteur, H. Edison, M. Bertbelot. Quant à 
mon ami Renan, il n'y aurait pas eu de bûcher assez 
haut pour le réduire en cendres. Nous aurions pu 
montrer à Turenne des années de quatre cent mille 
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6 LA FBHUE DD VINGTIÈME SIÈCLE. 

hommes, «t ce n'est pas ce dont je me félicite le plus; 
mais noBS lui aurions dit que sur txa quatre cent 
mille hommes, il <D'y en a pas quatre ndlle qui n'aimt 
pas appris à lire, et c^ l'aurait confiscdu. J'aimerais 
mieux nier les véritée mathématiques les plve évi- 
dentes que de contester les prc^^ aocompUs de 
tous cAtes, dans la justice, dans l'hygiène, dans l'in- 
struction, dans la médecine, dans la chimie, dans la 
physique, dans l'indu^rie. Le progrès a marché 
d'abord lentement, puis plus vite sous l'action des 
philosophes, puis il s'est précipité par la force de la 
Révolution françetise et ft présent rien ne peut l'ar- 
rêter; c'est & peine si l'œil peut le suivre. 

Meus ce progrès universel, qui rend aujourd'hui si 
attrayant le spectacle du monde, se produit-il sans 
causer chemin âùsant quelque dommage? Tout eet-il 
bon dstns ce qu'il apporte? Tout est-il mauvais dans 
œ qu'il détruit? Ne regardons pas uniquement le 
odté physique, l'industrie, les sciences. Jetons un 
instant lee yeux sur le oJOé moral. Dans œ monde-ft, 
la scène est un peu différesto. 

Je ne dis pas, comme beaœoQp de penseurs, que 
la morale soit abaissée. Elle «rt relevée sur certains 
peints. 

Relevée! Eotendona-nous. La morale est étemelle. 
Ia justice n'est pas une convention humaine. QueSIe 
que soit sa aatvre, elle est étemelto «rt immuable. 6i 
le monde était emporté par un soufOe, réduit au 
néant, et remplacé par un monde nouveau, <la même 
justice qui règne sur celui-ci régneiaft «ar celui-là. 
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11 sufQrait qu'il y eftt une inteUigeQoe pour la conce- 
voir, et une liherU pour lui obéir. Uub rintelUftenin 
est|dus on moias éclairée sur les lois de l'étenifiUfl 
juBtiee. Cb) voit le même soloiX, mais on le voit jwr 
de BMÎHenn yeux. Les preuves abondent. L'antiquité 
\ ivait, «a quelque sorte, sur la doctrine de l'escla- 
vage. Platon avait des esclaves, Aristote envisageait 
l'esolavaee avec sang-froid, comme toutes chosaa, et 
il en donnait la théorie. En France, la théorie de 
l'fsclavasfi, et .le âùt, ont persisté avec des modiâca- 
ions de sur^oe, jusqu'à Ja nuit du i Août. Ce n'eet 
^^u'b, partir de cette Doit-l& que la justice a été ia 
même pour tons les hommes. Comprendire qu'un 
roturier a les mêmes droits qu'im noble, c'était un 
progrès considérable. Cela nous parait si simple 
aujourd'hui I Cela parut, il y a un siècle, très admi- 
rable et très effrayant. Ia victoixe ne fut complète 
que sur le papier. On se soumit i Paris; on s'insurgea 
en Europe. En Vendée, les paysans se firent tuer pour 
n'être pas assimilés aux nobles. 

Les vainqueurs mômes, comme effraj'és de leur 
victoire, proposèrent des exceptions pour l'atténuer. 
Les juifs seraient-iia citoyens? Lfs coffiédienB (joui- 
raient-ils de leurs droits? l£s nè^nes élaifinfr-ils des 
hommes? La liberté a été décrétée biâu tard pour les 
n^^res, puisque je sois un de ceux qui ont signé le 
àécnt. 

D'autres idées généralsB ont été juàses dans une 
lumièee nouvelle, par le progrès de la morale. J'eo 
cite BDB : le patriotisme. Je connais la ueit de 
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d'Assas Mais l'idée de patrie a été longtemps obscom; 
elle devait l'être, quand la nationalité dépendait d'une 
guerre ou d'un traité, et quand llionme se croyait 
la propriété d'un homme. On mourait pour son roi, 
plutôt que pour bod pays. L'émigration en 1792 était 
une grande scission sur la définition du patriotisme. 
On voulait se dévouer; mais à qui? An sol, ou au 
prince? A d'autres époques on avait dit : Au prince, 
ou à Dieu? 

Je sais, je vois que l'Idée de patrie est mieux com- 
prise aujourd'hui, malgré les efforts tentés par une 
secte odieuse pour la détruire dans les ateliers; on 
comprend mieux le devoir de la fidélité aux doctrines ; 
on n'aurait plus pour un Talleyrand l'enthousiasme 
qu'il inspirait h certains libéraux de la Restauration ; 
l'idée de la fraternité a fait aussi des progrès; le mou- 
vement antisémite ne peat être qu'une maladie 
étrange et passagère. Mais remarquez la nature de 
tous ces progrès : il s'agit partout de la morale géné- 
rale, de ce qu'on pourraitappeler la morale publique, 
la morale politique. Au contraire, nous n'avan<^ns 
pas en ce qui touche la morale privée. Les actes d'im- 
probité se multiplient. Toute une nouvelle famille 
de vols et d'escroqueries est née avec l'importance 
croissante de la fortune mobilière. On a reculé aussi 
pour les mœurs proprement dites. Le lien bmilial 
s'est rel&ché de toutes &cons. L'adultère est devenu 
populaire. Les vertus domestiques ont été publique- 
ment tournées en dérision. La loi a sapé l'autorité 
paternelle. Elle a émancipé de bonne heure les 
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enfonts. Elle leB a rendus égaux eutre eux, et égaux à 
leurs ascendants. Elle a établi et focilité le divorce par 
deux lois : l'une qui établit le divorce prononcé par 
la justice après débat contradictoire; je la repousse, 
mais je la comprends; l'autre, qui s'impose comme 
simple conséquence de la séparation de corps, et qui 
est, & mes yeux du moins, un attentat contre la jus- 
tice et la liberté. Ainsi la morale privée s'abaisse au 
moment où la famille se relftche. lA est le péril. C'est 
1& que je veux porter remède. 

Je demande à la femme du xx' siècle de relever la 
famille, que les femmes des deux siècles précédents 
ont laissé péricliter. 

Ce dernier mot pourrait &ire croire que je reproche 
aux femmes du xix* siècle d'avoir manqué & leur 
mission. Nouvelle équivoque, que je veux dissiper. Je 
crois certainement qu'elles auraient pu foire plus et 
autre chose que ce qu'elles ont fait ; je le dirai tout & 
l'heure; mais je dois avant tout reconnaître tout ce 
que leur doit la patrie. Je ne veux pas remonter aux 
dernières années du siècle passé, où elles ont déployé 
ce qu'on n'attendait pas d'elles, un grand mépris de 
^a mort. Je me borne à l'histoire contemporaine, et je 
rappelle leur attitude pendant la guerre de 1870. Elle 
a été magnifique. Partout elles ont soufflé le courage 
par leurs discours et par leurs exemples. A Paris, où 
j'étais, j'ai pu voir de près leur énergie pour pousser 
à la résistance, leur activité pour diminuer les pri- 
vations de leurs familles, leur active charité pour 
secourir les pauvres, leur résignation pour souffrir 
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le taàd et la fùm. Tout était réuni, une .épidémis 
croeUe, tm froid rigoureux, la bombaïdB»aiit, la 
mÏDe; elles n'ont pas faibli un instant. On n'enten- 
dait de leur part ni plaintes publiques, ni plaintes 
privées ; feounes du peuple et grandes dames foisuent 
leur devoir avec la même simplicité et la même Sa^ 
meté. Elles n'ont cessé, depuis, de conhibuer au 
relèvement matériel et moral de la patrie. Les œu- 
vres de bienfaisance se sont multipliées pendant ces 
dernières années dans une proportion considérable 
sous l'impulfiion et avec le concours des ièmmes. La 
société française a pris, grâce à elles, une allure plus 
sérieuse; le travail et l'étude y sont plus que jamais 
en bonneor. L'ambassadeur d'une grande nation 
amie me disait pendant le Centenaire : c Vos femmes 
font votre force >. Il a raison. Il y a poortaid des 
reproches à leur faire. 

Je ne leur reprocbe pas en ce moment de n'avoir 
pas lutté avec plus d'ardeur contra les laïcisations et 
les neutralisations des écoles, des hôpitaux et des {«é- 
toiros; d'avcûr souffert avec indifférenoe le i^établisse- 
ment du divorce on même d'y avoir applaudi ; de ne 
s'être {OS affiliées en foule aux iiociétés de paix et 
d'arbitrage international. Ce sont l& des ^ts écla- 
tants, sur lesquels je ne renonce pasitireseMir; mais 
je mn préoccupe ià de détails «qui sanUsot plus 
petits, et qui, en féalité, sont le tissu même de ia vie. 
Les Ebidiimb ont cessé d'être, dans loin salena, les 
artiitres du goût et les dispensatrioes de la renommée ; 
dons leor méu«e, près de kurs maria et de Ira» 



LA VBÂIK RÉFOBHK. 11 

enfiints, im apôtres antoméa éd la nente. EUee se 
sont laifliié arracher piàce à inàra le gounenumant 
de la fiuQitle. Même pour la preoûtee 'éducation des 
enfants, malgré les peines qu'elke an donnent et Jeiu 
collaboralion constante avec les maîtres, aUea m 
jouait plus qu'un rOle d'auxiliaire; la -directioD ieor 
a échappé depuis qu'elles ne penvent rien sur le 
choix de l'école et la désignation des institutean. 
A tous les degrés de l'échelle sociale, les hommos 
vivent de leur cAté, les femmes restent à part, la sépa- 
ration est presque aufsi grande que dans le mmide 
orienlai; il n'y a d'autre diflérence que J'abaeBoe 
du voile et de ia grille qud, dans l'Ûrie&t même, ne 
sont plus guère que des syaiboles. C'est la faute 
des hammBB, direz-voiie; c'est aussi la fiiutB de» 
femsaes. C'est peot-'âtre sortait la bute des fiftmmw. 
Noos avens voulu panrtir, ouda nous n'avons pas M 
retenus. 

Je «lis loin de vouloir -mbstituer l'autorité légale 
de la .^omB à l'autonité prépondérante du macL. Je 
ne parie ici que de l'autorité inocalB, de da feroe 
morale, de la coutume. Autrefois la femme léguait 
daoa la nnfiann^ et «Uc régnâtt aoau mr les tunes. 
C'eat la bonne rë^le; il y ifaut revenir, il âiid çaur 
calav^trirA nouveau Dàame àea Anmaa. li ae aiaffit 
pas paar ^âsunee de^JaaJricaBnteniCT wi— ihw, 
et de iaisBO- &ire. Il &ut apportor daas te -aaB- 
muaaatâ ie aentiniant pni&ind Aa aoD droit fiiadé 
sur le demur qu'os a à remplir. Go alest fMB ona 
■a^»"^'** ^ur la femBU de m irim aonr, at M 
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n'en doit pas être une de ae foire respecter. Elle n'a 
pas besoin de lois poor cela; elle est armée par la 
nature. S'il bat des lois, on les fera. C'est à elle d'y 
pousser, à elle de les exiger. Nous crions tous de 
tous les cÙtëB : le premier et le plus pressant des 
devoirs est de reconstituer la vie de fkmille. Aâressons- 
nous aux femn^es. C'est par elles que ce grand 
ouvrage se fera. La femme chrétienne du xvn* siècle 
était maltresse ie sa Êtmille. Ce qu'elle a fait, nos 
femmes peuvent le faire. La puissance légale du père 
de Ëunille était alors bien antrement étendue. Il était 
maitre absolu par la loi. En réalité, il se contentait 
d'être indépendant au dehors. Au dedans, il subis- 
sait, il aimait, il appelait la domination de son 
premier ministre. La vie publique était misérable 
ou nulle; la vie de âunille était forte et puissante. 
Sur elle reposait la société comme sur une base 
solide. 

Il est d'autant plus urgent de revenir & ces an- 
ciennes mœurs que nous sommes en république. 
Il bat que la liberté du citoyen soit compensée par 
l'autorité du père. 

Non seulement nous n'en sommes plus & l'ancienne 
fomille étroitement unie, où le père était souverain, 
et la mère, bien plus souveraine encore par la force 
de l'amoar; où le foyer domestique était semblable & 
on sanctuaire; où l'on était fidèle à l'honneur du nom 
comme un soldat est fidèle à son drapeau. WtUs la 
famille du xix* siècle, cette ôunille atténuée, dimi- 
nuée, tend à se dissoudre. Le mari est parti depuis 
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longtemps; l'enfïint échappe. Le mariage n'est plus 
qu'un contrat dissoluble par le divorce. Encore on 
peu. et il ne sera que la moins garantie et la moins 
durable des associations civiles. 

La femme du xx' siècle aura une t&che d'autant 
plus lourde qu'elle a perdu plusieurs forces jadis au 
service de ses devancières. Elle a perdu la force de la 
religion, la force de la tradition et de l'habitude, la 
force du ran^ at du resnect. la force de la propriété 
immuable. 

La force de la religion. Non qu'elle soit elle-même 
irréligieuse; mais son mari est irrél^ieux à peu près 
irrémédiablement. Elle a encore la force que sa reli- 
gion lui donne sur elle-même, mais elle a perdu la 
force que la religion de son mari lui donnait sur son 
mari. Le &it que la femme a de la religion tandis que 
le mari n'en a plus, est, dans beaucoup de ménages, 
un dissolvant. La femme déserte la maison pour 
l'église; elle a un conseiller et un directeur autre 
que son mari ; elle a des lois qu'elle s'impose et 
qu'il dédaigne. Elle sait que leur union doit finir 
avec la vie; la mort sera une séparation absolue et 
étemelle. Le mari du xvu' siècle était croyant et 
même pratiquant. Celui du xvm' était croyant dans 
les basses classes. Il n'était incrédule qu'en haut. Lit 
même, l'incrédulité militante valait mieux que l'in- 
différence d'aqjourâ'bu). 

Une autre fbrce de la femme était la tradition. On 
vimit partout, dans ce temps-là, sur la tradition. 
Tout ce qui était antique était vénérable. La durée 
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était la source du droit. Elle était au-dessus de Ja loi. 
Ce qui s'éf^t toujours fait devait continuer i se taire. 
La faiblesse de la femme était défendue par la tradi- 
tion, l'habitude, les usages. Les femmes se mon- 
traient conservatrices obstinées d'usages, quelquefois 
bizarres ou fiitiles, très souvent gênants pour elles. 
Elles y trouvaient an assujettissement k subir, et une 
force à exercer. La vie alors était sans doute une lutte; 
mais ce n'était pas comme à présent une lutte for- 
cenée. 

On cbeminait sur une route tracée d'avance, 
d'après des règles convenues et acceptées, tandis 
qu'aujourd'hui, il faut prendre conseil de soi-même 
et lutter contre tout venant. Il faut à chaque instant 
défendre son rang, parce qu'il n'y a plus de rang. 
Autrefois l'épouse, la mère, enseignait, représentait 
la dignité de la maison; le mari combattait s'il 
follut coBobattre; mais quand il ne s'agissait que 
d'établir, de constater, d'expliquer et d'appliquer, 
c'était l'aSure de la femme. Elle était la maîtresse dn 
protocole. 

Nous rions de voir de grands écrits, des Saint- 
SimoQ, des Bossuet tenir & l'étiquette, au Bfa- 
bale. Tonl cela se rattachait à l'esprit relic^oo. La 
royauté amùt ma lites ooaune l'^giise, N<MeHe 
était ictevalerie. Boiieaa, tpaî aimit àm difiSovl- 
tés pour faire reconnaître n noUnau, éoiivkit A* 
Racine : il s'agit d'âtre on de s'ébv pia. i. 
trion^ihaieDt ^r ^ itaualisnie. Eûm * 
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Ia propriété immobilière é^t um dsdatus fcnniilM 
lunée. C'était une fbroe ciéée par b Jtù, etvme^par 
la Ira au aervica de Imr biblesse. Il y «rait entre le 
noble et la terre omime un contrat d'alliance. Chaque 
individu était lié à see ascendants et & «es desceo- 
dants, et tous ensemble & la terre foimliale par âes 
liens plus étroits que tous ceux que nous counaia- 
sons, ayant à la fois la force légale, la force morale et 
la force religieuse. La femme, qui parait faible dans 
son isolement, était forte comme chaînon de cette 
<diatne. Tout ce qui est immuable la fortifie; tout ce 
qui est mobile l'abaisse, parce qu'elle n'est pas faite 
pour la lutte. 

La rel^on, la tradition, le rang, la propriété, 
quatre remparts qui entouraient la femme autrefois, 
et qui sont tombés l'un après l'autre ou menacent de 
tomber; car il est sans doute superflu de montrer la 
différence entre la propriété immuable et cette pro- 
priété voyageuse et tapageuse qui consiste en un mor- 
ceau de papier, qui gonBe ou se désenfle au moindre 
caprice de la fortune, symbole éloquent de la trans- 
formation du monde, où notre vie autrefois calme, 
solide et majestueuse, est devenue fiévreuse, agitée, 
éphémère. Le monde qui a été une charte n'est plus 
aujourd'hui qu'une loterie. 

La femme doit lutter pour reconstituer la vie de 
&mille, avec son ancien cortège de respect, de ten- 
dresse et de bonnes mœurs. Le salut de l'humanité, 
et pour parler de l'intérêt le plus présent, le salut de 
la France est à ce prix. La t&che n'est pas aa-desrâs de 
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ses ^'^rces. Elle doit compter surtout sur l'éducatioa, 
iDstmmeot de toutes les réformes sociales. La grande 
dame dans son h<ltel, et l'oaTrlère à peine garantie 
contre la pluie et le froid, dans sa pauvre chambre, 
ont la même tache à remplir, et doivent 3 tiavaillar 
par les mémea moyens. 
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TooB les problèmes qui touchent à l'éducatiOD et 
h rinstniction sont aujourd'hui étudiés avec ardeur. 
Les révolutions politiques, qui sont toujours eo réa- 
lité des révolutions sociales, ont leur contre-coup 
dans la pédagogie. Rotlin ne songeait qu'à élever les 
jeunes seigneurs et les enfants de la haute bour- 
geoisie; mais il faut que M. Gréard se préoccupe de 
tons les enfonta, et peut-être des enfonts du pauvre 
plus encore que de ceux du riche. 

La condition des femmes a-t-elle été modifiée aussi 
profondément que celle des bommea par les événe- 
ments de la Révolution? Elles subissent toutes les 
évolutions de leurs familles, ce qui constitue un 
grand cbangem^t, car il s'en but que les condi- 
tions de la vie soient restées identiques depuis un 
itiècle; mais elles contribuent h produire ces trans- 
formations dans la même proportion qu'autrefois, et 
par conséquent il n'y a pas lieu de préparer les fiUei 
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& la terrible bataille qui attend nos garçons dès 
demain matin. Je voudrais insister un monient sur 
cette pensée. 

Les femmes, et surtout les jolies femmes, ont tou- 
jours eu un billet de loterie dans leur horoscope. 
Il arrive de loin en loin, de très loin en très loin, 
qu'elles décrochent le numéro gagnant ; et alors, c'est 
une métamorphose complète, quelque chose comme 
le coup de baguette d'une fée. On a fait, sur Gen- 
drillon, cette remarque, qu'elle change complètement 
avec sa fortune, et qu'une fois passée princesse par 
la vertu d'une courte cérémonie, elle l'est jusqu'au 
bout des ongles. Lies sortes d'avendures^oat si i^ares 
etai merveilleuses, qu'il n'y pas lieu d''en tenir compte. 
£n général, la destinée des femmes «st tout unie et 
sans grande secousse; le mariage même, ^ui en «et 
la crise décisive, influe sur leur bonheur ou leur 
malheur, mais non pas sur leur condition sociale. 
On se marie entre égaux. On est,le lendemain, grande 
dame ou bourgeoise comme on l'était la 'veille. Gomme 
on avait suivi la fortune de son père, on suit atUe 
de son mari. On jouit de la prospérité, on souffre 
des revers, sans Bvcûr directement contribué à les 
produire. C'est le mari qui entreprend une afBûre, 
qui dirige une manuftotore, qui prend la pirele 
dans use assemblée électorale ou au Parlement. La 
femme eat assise dans le tnàn, et se déplace es mtan 
tempe que lui; mais c'est le mari qui «urvellle la 
locomotive. 

Je ne veox pas dire -que fios femmes se «etest pav 
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(ien dans ie awsei» 4b xum eativçKiam, j'exiuniBeraî 
tout & l'heure qiMdle tat ia ^art qui ienr nenrient ; je 
constate seulement qu'elles n'ont ni l'initiative, ai Is 
directioD, ni la responsabilité. Cette inégalité dans lee 
attributions et les fonctions réaulte-t-elle de la natore 
des choses, ou simplement des conventions hmnaiDeB?^ 
Quelques femmes — accompagnées de quelques 
hommes, on peu déclassés dans un camp et dans 
l'autre — se sont mises à réclamer l'égalité de fonc- 
tions et de droits pour les deux sesee. Entendez bien 
qu'elles ne demandent pas à porter les armes, malgré 
l'exemple des Amazones, ni à frapper sur l'enclume; 
elles reconnaissent qu'elles sont inférieures en force- 
physique, mais elles se prétendent égales en force 
intellectuelle, égales ou supérieures en valeur mo- 
rale. La nature ne les a pas faites pour forger; mais 
elles soutiennent qu'elles peuvent administrer -et 
gouverner aussi bien que nous, et remplir aussi 
hien que nous toutes les fonctions qui d^ndent du 
pigement. Si nous accaparons ces fonctions pour 
nous seuls, c'est par un abus de la force et en viola- 
tion de ta justice. Cet abus a des suites f&cheuses, 
non seulement pour les dépossédées, mais pour la 
vxsiété entière qui se prive h plaisir d'une grande 
mtHtié des forces intâUectuelles dont elle pourrait 
disposer. U ae faut pas dire q/ae iee hommes ayant 
la chai^ de la défense et de la produdioB oat droit, 
coBune iCOBSéquenoe, & la possession de l'autorité^ 
puisque les femmes peuvent invoquer la matemilé, 
qui ait une compensation plus que soffisuito. 
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Je n'ai pas dessein de discuter ces assertions et ces 
prétentiODs, dont l'immense majorité des femmes ne 
fait que sourire. Je les repousse en bloc; j'en retieni 
quelque chose dans le détail. En d'autres termes, je 
crois qu'on ne ferait pas une belle afi^ire en établis- 
sant l'égalité civile et politique des citoyennes et des 
citoyens; mais je crois qu'il y aurait lieu de fkire 
avec prudence, et après une étude attentive des faits, 
d'assez importantes réformes. 

D'abord le point dont on part, c'est-à-dire l'égalité 
de force intellectuelle , est à discuter. Qu'entend-on 
par l'égalité? Si c'est équivalence, je ne conteste pas; 
je n'ai pas besoin de traiter la question; elle est en 
dehors de mon sujet. Si c'est identité, l'erreur est 
grossière; les deux sexes diffèrent autant par l'esprit 
que par le corps. Ni les goûta, ni les aptitudes ne 
sont les mêmes. Ces difTérences viennent de la 
nature; les habitudes et l'éducation y entrent pour 
peu de chose. II sufRt pour s'en convaincre de donner 
à un garçon l'éducation d'une fille ou & une fille 
l'éducation d'un garçon. On n'aboutira qu'à &ire un 
être révolté ou dégradé. 

C'est toujours à ce résultat que doivent s'attendre 
ceux qui, tout en croyant ne protester que contre 
les lois et les usages, s'insurgent en réalité contre la 
nature. La femme qu'ils auront affranchie de l'au- 
torité de sou inari,et introduite dans la vie publique, 
ne sera certainement plus une femme, et n'arrivera 
jamais à être un homme. 

On cite des femmes qui administrent avec supério» 
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rite un fonds de commerce; d'autres qui ont régaé 
avec éclat. Maia en quel petit nombre iMur ces der- 
nièresl Encore n'est-il pas prouvé qn'elles ^ent gou- 
verné par elles-mfimea. Les commerçantes, c'est une 
autre aiSùre. Il y a deux choses distinctes : le génie 
commercial, l'esprit d'entreprise essentiellement mas- 
culiii, et l'économie domestique, qui répond parfai- 
tement aux aptitudes des femmes. Loin de vouloir 
restreindre leurs droits dans la direction des fortunes 
privées, je suis d'avis qu'il y a lieu de les augmenter. 
Mais il n'y a ni raison ni prétexte pour leur foire 
le triste cadeau des droits polîtigues. Elles le sentent 
bien; elles savent ce qu'elles perdraient en honneur 
et en dignité h sortir de leurs maisons pour aller 
dans les réunions publiques proférer et subir des 
injures et des calomnies. On les traiterait en collè- 
gues, qu'elles ne s'y trompent pas; et comme elles 
ont l'esprit mordant, et se laissent facilement em- 
porter par la colère, leurs maris, car elles ne pousse- 
nùent pas l'imilatioa jusqu'à se battre elles-mêmes, 
auraient une existence par trop militante. 

Elles pensent, avec raison, que la plupart des 
hommes politiques n'entendent pas grand'chose & la 
poUtique; mais elles sentent parfaitement qu'elles 
n'y entendent rien du tout. Cela tient en partie à ce 
qu'elles n'y ont jamais réfléchi ; elles n'y pensent pas 
plus qu'à l'escrime, dont elles n'useront jamais: elles 
ne connfdssent la politique que par les douleurs 
qu'elle leur cause. Mais quand elles l'étudieraieni, 
éUea s'apercevraient bien vite qu'elles s'aventurent 
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dans un pa^i oh eHea ne sont pas appeltea à fane et 
belles déconiverteK. AMMin& lai, qu« je sache, ns lemr 
interdit à'ésrire sur la polt^ue-, et paortant je b« 
vois gaère que madanift de Staël «(«ir ail! piir ptate 
pami les penseurs; «icore sai politique esb-aila am- 
tout de la pbilosof^e. 

Tcna la philosophie, m» opoùn est bies difiè- 
rente. Je vaisétonoerpeut-ttre aascontemparainaB: 
les femmes lUmeat la. philosophie, sUaay rénaùsKni; 
c'est-à-dire elles réussissent h la comprendre, pI«tM 
qu'à la juger. Elles ont l'esprit plus subtil que ncaw. 
Tous les confesseurs (la thâûlogie est de la philoso- 
phie) comprendront et approuveront ce que je dis là; 
Sainte Thérèse, Hélolae, madame Guyoït pour citer 
les plus glorieuses, sont des philo3ophes> mystiques 
d'une grande et étrange habileté. De cellea-là mènes 
on peut dire que si elles comprennent tout, elles 
n'inventent rien. 11 en est de même de la musique : 
(es virtuoses de premier ordre ab<»ident parmi les 
femmes; c'est k peine si elles comptât quelques 
compositeurs de second et de troisième ordre, ht 
mAme phénomène se produit an théâtre : elles pro- 
duisent des actrices incomparables, et tout aa pluft, 
de siècle en siècle, une jolie petite pièce à laquelle 
un collaborateur a mis la main. 

Elles excellent dans le genre épistolaire. U a'y a 
pas besoin de citer madame de Sévi^é; nous savons 
tous, par une expérience joumaliëce, comment une 
femme d'esprit tourne, une l^tre. Voici une obser- 
v^ion qui résume tout : elles n'ont pas [Hnâuit uo 
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wtu Uatorie», et die» noua égid^it, ai elles ne noiu 
battent pas, dans le roman. 

Je na-fais qu/^euinc le anjet sana le traiter; DHtn 
but e^ sortout de bien ezpliqueB«e ^œ je veux taire, 
et je devais àéclarer toat d'abord qn'il ne s'agit pas 
ponr mn d'élever les jauius Allas pour la vie publi- 
que. Je ne suis pas pour Isa nsaveaatés en matitee 
de femmes. Je crois néioe qa'au moment où nous 
sranmes, le vrai et souhaitable progrès consisterait 
à rétrograder. Je rêve une société où les femmes 
asraieot mattresses duia leur iotérteur, et ne paral- 
tr^ent dans les afEsiins pabtK[uea que par l'IntM^ 
médiaire de leurs pères et de leurs maris. Je len 
dcHm^ais une action prépondérante sur les raœan, 
et j« ne leur eu donnerais aucune sur la confection 
des loi». Js reviendrais à la vieille morale de nos 
pères qui ne traitaient les femmes ni en collègues ni 
eu camaraito; qui les traitaient un peu en divinités ; 
qui aimaient à se sacrifier pour elles, et h ne pas leur 
obéir. Je tes ferais intervenir àsna l'éducation beau- 
coup plos qu'elles ne le font aujourd'hui, et je ferais 
dorer l'éducation longtemps après l'émancipation. 
Je crois que, si nous sommes encore on grand peupla, 
UB peuple respectable, malgré la réputation que 
cherchent à nous faire nos ennemis, c'est à nos 
femmes que nous le devons. Elles ont un grand sen- 
timent de l'honneur et de la droiture. Elles ont, peur 
la plupart, une croyance religieuse, que nous n'avons 
plcis. Je repousse leur domination; meus j'appelle 
leur influence. La noEmce est délicate; naôB je t&cbe- 
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rai de la faire bien saisir par les développements qns 
je lui doQoerai. 

Je dissûs im jour aux femmes en leur parlant du 
gouvememeat de leur propre personne, opération 
capitale pour elles : c Défendez vos avant-postes ». 
Elles ne les ont pas défendus comme corporation. 
Elles ont laissé se produire une transformation des 
mceurs qui leur fait plus de tort que toutes les lots 
dont se plaignent les partisans de leurs droits poli- 
tiques. 

Je ne parle pas ici de toutes les femmes; je 
parle de celles qui ont un salon. Qu'en ont-elles 
fait? 

Le salon est l'instrument de travail des femmes. 
C'est là, et par là, qu'elles doivent régner. Le mari 
peut être un bon conseiller, mais dans la coulisse; 
pendant la représentation, il n'est qu'une grande uti- 
lité, un régisseur tout au plus. La femme est tout. 
Quelques femmes ont des salons tellement insigni- 
flants qu'on y va comme à une corvée, et seulement 
parce qu'on y est contraint. D'autres ont recours à la 
récitation ou & la musique. Quand la musique est 
bonne, il n'y a q;u'à approuver; mais c'est un con- 
cert, ce n'est pas un salon. Quand elle est mauviûse, 
ou irrémédiablement médiocre, quel supplice, mes 
amisi Au théâtre, vous siffleriez, et mieux que cela, 
vous vous en iriez. Ici, il faut rester, rester debout; 
paraître atteiitif pendant les morceaux, applaudir 
à la fin, et, si on est tant soit peu un personnage, 
féliciter l'exécutant. Je ne fois pas plus grand cas de 
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la récitatioli d'une Esible. Il y a &ble et bbte, récitant 
et récitant. On m'a presque d^ûté des jolies fables 
de La Fontaine, à force de me les réciter le soir. Les 
récitants que je préfère sont les très mauvais. Ceux 
qui ont pris des leçons, et qui récitent dans les 
règles, en soulignant les intentions, même quand il 
n'y en a pas, je les ai tout bonnement en horreur. 
D'abord, c'est toujours le même débit; c'est le même 
maître qu'on entend par la boucbe de ses écoliëres. 
C'est comme les gens qui apprennent tard à écrire : 
ils écrivent bien; ils ont tous la même écriture. Quel 
malheur d'écrire avec l'écriture de tout le monde! 
Et quel malheur de réciter avec les incantations et 
les intentions de tout le monde! Je ne parle pas de la 
comédie de société. Celle-là au moins, si elle ennuie 
i périr ceux qtd l'écoutent, amuse ceux qui la 
joa«it. 

Vous me direz : Qu'appelez-vous un salon? Ce 
n'est pas un raout anglais, où on ne fait que passer 
avec un shake-hand et une tasse de thé pour tout 
divertissement; ce n'est pas un concert, qu'on trou- 
vwait, dans de meilleures conditions, aux cafés chan- 
tants des Champs-Elysées; ce n'est pas une fable de 
La Fontaine récitée par un bellâtre ou une bégueule : 
j'aime mieux demander à faire partie d'une déléga- 
tion cantonale, et me faire réciter tout La Fontaine, 
et tout Florian par-dessus le marché, par des bébés 
de huit à dix ans. Vous me demandez ce que c'est 
qu'un salon? Eh bieni je vsùs vous le dire : un salon, 
c'ert la conversation. 

î ^ 
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Je prétmds cia'il n'y en a plus. Presque partent, 
-vons ToySE les dames assises ensemble d'un cdté, ^ 
4ea messieurs, qoand ils ne sont pas au fumoir, 
•debout dans nn autre coin. On causa ici de je 
ce sais quoi, peut-être de chiQons, cerluftemrait de 
médisances; et là de l'écurie ou de la Chambre. 
S'il y a quelque escarmouche d'un camp & l'autre, 
«'est pour échai^ner une banalité sur la piàca à la 
mode. 

Commenta sBt-ee que nous n'avons plusde&mmee 
d'esprit? — Nous en avons par centaines. Mais eUes 
ont laissé les hommes leur glisser entre les doigts. 
Elira leur ont permis de fonder et de p^fectionner 
les clubs; elles ont oi^nisé entre elles, soua fiarme 
de représailles, de petites réunions, où les honuiieB 
se sentent déplacés quand par hasard ils y paraissent; 
elles trouvent bon qu'on se débarrasse d'elles avee 
4]uatre paroles, et ne prennent pas la peine de mon- 
trer l'esprit qu'elles ont, et de forcer les autres 
à se dépenser un peu. En un mot, elles n'ont 
pas défendu les avant-postes, et à présent elles ne 
peuvent plus se servir de leurs trésors que duia 
l'intimité. 

Il était si bon, autrefois, si on parlait de théâtre, 
d'en parler en gens lettrés, et qui s'y connaisseat; 
d'entendre de temps en temps uoe lecture, tnaîs une 
lecture Ëiite par l'auteur, ce qui était un événement; 
d'égratîgner un peu le prochain, sans aller au del& 
de la médisance; de parler de la religion et delà phi- 
losophie, avec cà et là un mot profond qui écIaUil 
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et 4pii bien vite se cachait derrière dea fusées étiace- 
lantes; car il ne f&vX pas toujours rire dans ud aaloo, 
mais il âtut toiyoïirs être prêt & le &ire. La politique 
venait aussi, mais par ses grands côtés, où s'enten> 
dent très bien les femmes, la politique, prisa ainsi d» 
très haut, n'étant plus que de la philosophie. On par- 
lait là de l'honneur national et des droits de rboma- 
aité mieux qu'ft la tribune, parce qu'on y échappait 
aux minuties et aux intrigues. Les aalons Élisaient 
un académicien de tonps en temps; ils faisaient 
un député ; ils rendaient ud député célèbre. Les 
hommes de premier ordre avaient le devoir d'y 
venir; ils y venaient aussi par plaisir, et se donnaient 
de la peine pour s'y montrer dignes d'eux-mêmes. 
Im femmes surtout y brillaient : elles n'ont que ce 
genre-là à leur disposition, la causerie; comme olles 
n'ont, dans la littérature, que le genre épistolaire et 
le roman. Elles écrivent toujours des lettres adora- 
bles-, elles font de beaux romans; elles ne causent 
plus! Quel malheur pour elles et pour nousl 
Quelle conspiration contre notre plaisir, et contre 
leur propre gloire! Cela est surtout à déplorer 
an France, parce que les Françaises étaient les 
reines des élégances, c'est^-dire les reines des 
■alona. 

Il ne suffit pas de dire a présent : Vous allez voir 
comme je vais renouveler mon répertoire, obliger les 
iKtmmes à quitter leurs insipides cigares, et leurs 
conversations de jockeys, les habitaer & écouter les 
femmes, k leur parler, & y prendre plaisir, & tenir 
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compte de leurs jugements, et & se conduire en con- 
séquence. De telles transformations ne se font pas «n 
un jour. II y fout du temps et de la patience. U faat 
surtout préparer les hommes à se laisser faire, et 
pour c«la les élever autrement que vous ne le 
faites. 

Âhl vous n'avez pas défendu vos avant-postes? Eh 
bieni à présent il f^ut recommencer l'édifice par ses 
fondements; et vous en êtes 1&, mes chères amiea, 
plutôt par votre foute que par la nôtre. 
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Commencer par les salons des notes familières sur 
l'éducation des femmes, c'est bien frivole. Patience! 
les choses pins sérieuses auront leur tour; et celle-ci 
même est plus sérieuse qu'elle n'en a l'air. Le salon 
est pour les lemmes ce qu'est le forum pour leurs 
maris. Elles y enseignent la politesse des mœurs; 
c'est presque comme si je disais qu'elles y enseignent 
la civilisation, mais j'évite à dessein les grands mots. 
Ce serait un grand bonheur, pour un peuple tombé 
dans le scepticisme, de tenir encore à l'opinion des 
femmes; d'abord parce qu'elles sont rarement scep- 
tiques en matière de religion, et ensuite parce 
qu'elles ne le sont jamais en matière de convenances 
sociales. Au moyen Age, elles tenaient des cours 
d'amour, elles présidaient les tournois, elles distri- 
buaient la gloire ou la honte après les grands faits de 
guerre. Je ne crois paâ que l'accroissement de leur 
influence ait pour effet d'amollir les hommesj au 
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contrûre, elles font aimer la gloire. Elles aiment 
toat ce gai la donne, et le courage pardeaBoa tooL 
Elles en sont les inspiratrices et le prix. 

Il y a des salons de toutes dimensions. Une prln* 
cesse a ses salons où sont rassemblées tontes les 
merveUles de l'art; et une petite bourgeoise a une 
pauvre peUte pièce dont elle est flère, et qu'elle 
appelle aussi son salon. Elle a raison d'rai être fière, 
elle a raisim d'y tenir, car c'est ce salon qui foit 
d'elle une dame. Elle se rattache par ce salon au 
inonde civilisé où les femmes sont l'objet d'un culte. 
Il n'est pas bon que les étrantjers ou môme les mem- 
bres de sa famille la voient toujours occapâe aux 
travaux du ménage. Il lui &ut ce recoin, où on Uii 
parle avec qaelqne cérémonie, pour établir kb droite 
à la déférence et au respect Ce req)ect-ii n'est ^as 
la même chose que le respect infixé par la vertu ; 
c'est un respect plus superficiel, et en même temps 
plus formaliste, dont une femme a besoin de s'en- 
tourer. Elle doit parer sa vie comme elle pare sa 
personne. Cet apprôt, hiea contenu dans de justes 
bornes, ae nuit pas au naturel. Qu'est-ce qu'une 
homme civilisé? C'est un homme paré, assujetti à 
mille petites règles, à mille petits besoins, dont quel- 
quas-uns le fatiguent sans lui profiter, et dont les 
aidree lui sont nécessaires pour son agrémaat et 
ponr sa défense. Une fiemme surtout a besoin d'être 
défendue par des conventions bien établies, que per- 
wone n'oBerait enû^indre, et gr&ce auxquelles, -toute 
£Uble <^'«Ue est, elle fait trembler un homme ^u, 
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partout ailleurs que dans ce salon, fait tremlilar tous 
ks autres hommes. 

Cette timidité de la force devant la faihlnpa^ Qgt le 
triomphe même de la civilisation. Ce colosse est con- 
trit de sa timidité; il se sent honteux et gauche; mai» 
nouSj au contraire, qui fiûaons galerie, ooaa ue l'eo 
admirons que plus, et nous n'en comprenons que 
mieux cette force dont il renonce à se prévaloir. La 
femme, qui l'enlace ahisi par la seule vertu des con- 
venances, réimporte sur lui une victoire qui est toute 
au profit de la civilisation. On serait tenté, pour la 
célébrer, d'emprunter les paroles de Malebranche 
quand il vient d'exposer sa chimère de la prémotion 
physiqae. Voua ne connaissez pas la prémotiou 
physique et vous ne connaissez pas Malebranche, 
dont nos ennemis ont coutume de dire que c'est le 
seul philosophe que nous ayons jamais eu, oubliant 
ainsi qu'ils parlent aux compatriotes de Descartes. 
Malebranche a imaginé, pour expliquer l'action de 
l'esprit sur le corps, un système qui la supprime. Le 
corps seul agit sur le corps. Mon &me a beau vou- 
loir; mon corps reste insensible à sa volonté. Si mes 
jambes se meuvent quand j'ai envie de marcher, ce 
n'est pas mon esprit qui les met en mouvement', 
c'est Dieu qui se .prête complaisamment k les mou- 
voir pour moi. II n'est pas seulement la toute- 
puissance, U est la puissance unique; et conune il 
produit tous les êtres, il produit aussi tous les mou- 
vements. Il ne nous laisse que l'illusion d'en être le» 
causes; c'est-à-dire, il la laisse à ceux qui ue sont 
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pas philosophes, et philosophes de l'école de Male- 
branche. < Puisque c'est de la puissance méote de 
Dieu que nous nous servons, dit en terminant son 
exposé cet excellent Père de l'Oratoire, de grâce, ne 
l'employons pas à des usagée indignes d'elle. > Et je 
dis aussi aux femmes : Puisque vous £tes, ou pouvez 
être, quand vous le voudrez, les maîtresses des 
mœurs qui adoucissent la grossièreté des hommes, 
servez-vous de votre force pour faire régner la jus- 
tice et pour prot^er la faiblesse; à, ceux qui n'enten- 
dent pas la Toix de la vertu, faites au moins entendre 
la voix de l'honneur qui en est l'écho. Les courti- 
sanes, qui ont des boudoirs et u'ceent pas se vanter 
d'avoir des salons, obtiennent leur influence en sacri- 
pant tout ce que vous êtes chargées de garder; et je 
vois certaines d'entre vous essayer de lutter contre 
elles en faisant aussi des sacrifices. Erreur f\meste, 
car vous auriez horreur de les suivre jusqu'au bout, 
et c'est une voie où l'on ne s'arrête plus quand on y 
est entrée. Le jour où on veut mettre le holà, on 
trouve les mêmes difficultés qu'on aurait trouvées au 
conmiencement, augmentées encore par la fiùblesse 
que l'on a montrée, et par la confiance en soi que 
l'ennemi en a conçue. Non, revenez à l'ancien sys- 
tème. Luttez contre le vice avec toutes les forces de 
la vertu. Ne la rendez pas fïirouche; elle est aimable, 
dans son austérité. Elle a toutes les forces sociales & 
son service : l'amour filial, qu'il faut entretenir avec 
soin, car c'est de lui que découlent toutes les vertus, 
comme d'une source féconde et bénie; l'amour 
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conjugal, que vous avez mille moyens de retenir; 
l'booaeui du foyer, dont vous êtes les dépositaires; 
les traditions de famille, que vous enseignez, que vous 
respectez, que voua bites aimer; la vieille morale de 
nos pères, qui, en réalité, est la morale de nos môres, 
car ce sont nos mères qui l'enseignent aux petits 
enfants parmi leurs premiers baisers, et qui nous 
l'enseignent pendanttoute notre vie en la pratiquant; 
la fbi paternelle qu'il ne faut pas nous prêcher, car les 
sermons sont fort ennuyeux, dont il ne faut pas nous 
imposer les pratiques, mais qu'on peut tout doucement 
nous apprendre à respecter d'abord, et peut-être, avec 
le temps, & aimer. Et vous pouvez aussi lutter contre 
la littérature dépravée, de mauvais goût et de mauvais 
lieu, avec tous les chefs-d'œuvre de l'esprit humain 
jui seront, si vous voulez, vos auxiliaires naturels. 
Quelle belle bataille à livrer! Quelles puissantes res- 
sources! Quelle joie d'être ainsi entourées et aidées 
de tout ce qui est beau et de tout ce qui est sain! Et 
quel pris de la victoire I Le salut des enfants, la paix 
du foyer, le relèvement de la patrie. 

N'allez pas me dire que tout cela est passé de 
mode, et que je parle comme la Morale en action. 
Il n'y a pas de inode pour la vertu. Toutes ces vieil- 
leries dont je vous parle sont vieilles parce qu'elles 
sont étemelles; et la morale complaisante ou relA- 
chée que vous avez laissée pénétrer dans vos salons, 
c'est celle-l& qui change avec les caprices de la mode, 
parce qu'elle n'est qu'un jeu d'esprit, au lieu d'être 
due doctrine et une force. 

D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



34 LA FENKE DU TIKGTIËUE SIÈCLE. 

Vieilleries ai vous voulez; je voudrais revoir -oes 
vieillerieB dans las a^ns, avec leur cortège de 
bcxues et de solides pensées. Cela nous rop^ielleFait 
Dotre temps de oolK^; les meilleurs d'entre nous 
idmeot à se le rai^eler. Ils s'en cachent; ils se le 
rappelteot pourtant, et leurs vieux auteurs, qu'ils 
aimeraient & voir dans vos mains. Je ne proscris 
pas les nouveautés; je vous conseille seulemrait 
d'Mre sévères. Ne Qirtez pas avec le vice. Chaque 
complaisance que vous avez pour lui est une déca- 
dence pour vous. Ne faites pas non plus de votre 
salon le parloir d'un couvent. Il faut en tout de la 
mesure. C'est l'art particulier des femmes, un peu 
négligé dans ces derniers temps, de savoir jusqu'où 
«D peut aller avec sécurité. 

M. Rousse, dans un de ses plus charmants discours 
(il D'en &it que de charmants), se félicitait de la 
baisse de nos romanrâers au dehors. On ne les 
achète plus autant, disait-il; et c'est tant mieux, 
par ce que leurs romans sont mauvais, et qu'ils 
cesseront de produire quand ils auront perdu leurs 
débouchés. Je ne partage ni son dédain ni son 
espérance. Il y a eu & toutes les époques des romans 
obscéBfls, des romans immoraux et de pitoyables 
romans. le n'ai jamais compris le plaisir qu'on trouve 
à lire des livres obsoènes. Il parait cependant qu'il y 
a des gens que cela amuse, et parmi eux, cboa& 
jitrange, des fjens d'esprit. Im Pvcelle de Viritaire, 
ijm est wn crime pour d'autres motifs, a trmivé un 
grand nombre de lecteurs et d'admir^eurs. Une 
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femme neparneodrait pas, quand elle lsroudrait,ii 
lire «8 9orlM d'canages, et, n ello les liawt, il ta 
résulterait pour elle, même dans le monde scanda- 
ient, DU» MtriBsare. Ln remma kaiiioraax sont 
bien plna nombraix et bien [rios daagereox. Je voii 
faeaucoap de ^nmes les toléner, pourvu que totrt soit 
dften termea de bonna cempaenle. Il y a un cwtaîa 
art, Kijowrd'hui fort répandu, de raconter las aetîena 
les pins immoFales, sans apologie, mais saoa Mftme^ 
et avec une simplicité si naturella, que le vie» parait 
une (Aamt acceptée et convenue. Il entre ainsi do 
plain-pied dans les esprits peu éclairés qui l'admet» 
tent san&déâanoe comme ua «ifant de la maison. Le 
eh^^'œuvre do genre est la Ciwrirou» de Pa>*m«, 
de Stendhal. Balzac a ausai bien des méfûts sur la 
eonseîeiiee, malgré ses prétentieas da grand mora- 
liste. U est très difficile de 6ùre on cboix de lectures, 
car le fain après avoir la, c'est aoe duparie, at le 
faire sans avoir lu, c'est une ineptie. Une dévote se 
fiera à son confesseur. Une simple bonnôte femme 
prendra pour directeur un critique honnête et impar- 
tial, s'il y en a; je veox dire, n aile en a un sous la 
main. Pour le théâtre, dont la puissance est bien 
plus grande, le plus souvent on n'est pas avertie; 
car, j» vous le demande, qu'est-ce qu'un bruit de 
coulisses? On est réduite & se risquer. C'est une 
mode dans un certain monde, et presque une conve- 
nance d'état, d'assister aux grandes premières. Quand 
une pièce a du succès, il &ut nécessairement l'avoir 
vue. On ne parle que d'elle pendant quinze jour» 
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t Que pensez-vous de cette scène? Et de cette tirade? 
Et du jeu de Mounet-Sully? Et que dites-vous de 
mademoiselle Bartet? 

Je compreods qu'on aille & la comédie, pourvu 
qu'on y mette du discernement. Je crois que notre 
théâtre est très riche en belles œuvres. La censure, 
qui ne nous protège pas contre l'immoralité, nous 
protège au moins contre l'obscénité. Et nous avons 
de grandes scènes, comme celle du Théâtre-Français, 
qui sont par elles-mêmes uoe protection. Nul n'ose- 
rait mettre certaines paroles ou certains récits dans - 
la bouche de mademoiselle Reichemberg ou de made- 
moiselle Bartet, et je crois qu'elles ne sauraient com- 
ment s'y prendre pour les dire. Je ne chicane pas les 
femmes pour être allées à une première représenta- 
tion, même quand il se trouve que la pièce est regret- 
table. Mais cette pièce a du succès, je leur reproche 
ce succès, et je dis qu'elles ont le droit et les 
moyens de Ëtire la police du théâtre. 

Allez au Tbéâtre-Français le jour d'une première. 
Le rez-de-chaussée est abandonné aux hommes. Il y 
a là les concurrents de l'auteur qui font une assez 
forte phalange, et les critiques. Les femmes sont en 
très grande majorité dans le reste de la salle. Les cri- 
tiques sortent pendant les entr'act^, et vont dis- 
cuter, au foyer et dans les couloirs, sur le sort de la 
pièce. Ils influent beaucoup sur la chute ou sur le 
succès; mais, au fond, ce sont les femmes qui en 
décident. Outre que, pendant la représentation, elles 
font ce qu'on appelle l'aspect de la salle, elles font 
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pliu que les jouraaux, le bruit public aprée cette 
première aoirée. C'est là que les salons se retrouvent 
dans toute leur force. Si les femmes prennent une 
pièce sous leur patronage, elle est sauvée; si ellea la 
condamnent, elle est perdue. Quand la pièce est 
d'Alexandre Dumas, vous pouvez dire à coup sûr 
qu'il va soutenir une thèse; et vous pouvez jurer 
aussi que, dès les premiers mots où la thèse sera 
présentée, l'esprit de toutes les femmes sera en l'air 
pour savoir comment il va la résoudre. 

Le salon, le roman, le thé&tre, est-ce 1& tout le 
rôle extérieur des femmes? Non, il y a encore les 
œuvres, dont je veux vous parler en détail; les 
bonnes œuvres, comme disent les catholiques. — Et 
puis? — Mais c'est tout. Après cela nous étudierons le 
rOle des femmes dans la famille, et c'est le grand câté 
de leur mission. — Quoi I pas de club, pas de journaux, 
pas de conférences, pas de réunions électorales? — 
Non, je ne veux voir les femmes dans aucune armée. 
Mais je ne r^arde pas comme si frivole l'inQuence 
qu'elles exercent sur les mœurs par leur salon, et au 
nom des mœurs sur le roman ou le théâtre. 

Tous ne m'accuserez pas de ne penser qu'aux 
grandes dames, puisque j'ai fait des réserves pour les 
plus petites bourgeoise, et que je crois réellement 
qu'il y a, ft Paris et en province, des salons ignorés, 
qui n'ont d'autre attrait que la gr&ce et l'habileté de 
celles qui les habitent, où c'est un grand honneur 
d'être admis, où l'on prend beaucoup de pl^sir, et 
d'où l'on ne sort jamais sans se sentir amélioré, 
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Hais enfin, direz-TOos, même en ajoutant von 
petites boui^eoisea, vous ne pariez que d'un nombre 
très restreint de femmes. Vous oubliez celles qui 
devraient vous préoccuper avant toutes les autres, 
les ouvrières, pour lesquelles vous avez écrit tout un 
gros livre : ouvrières des villes, ouvrières des cam- 
pagnes, qui forment la majorité. 

Que Dieu me préserve de les oublier jamais! J'ai 
vécu dans mon en&nce avec les ouvriers et les 
pauvres; et quand la politique brisa ma carrière de 
professeur en 1852, je suis retourné vers eux pour 
étudier plus particulièrement le sort de leurs femmes. 
C'était l'époque où la vapeur achevait de chasser les 
derniers métiers & bras. Les femmes quittaient la 
chambre où elles travaillaient au milieu de leur 
famille, pour aller s'enfermer dans l'usine de sept 
heures du matin & six heures du soir. Nous recon- 
naissions avec effroi que celle qui, la veille, était sor^ 
tout épouse et mère, ne serait plus qu'une ouvrière 
désormais. Michelet lançait ses anathèmes contre ce 
mot terrible qui annonçait au monde une transfor- 
mation radicale des rapports sociaux. Parmi les 
patrons, les uns se préoccupaient du sort des enËmts, 
abandonnés pendant la journée entière, et commen- 
çaient l'oi^nisation, non encore temiinée au bout 
de quarante ans, des écoles de garde; les autres, 
comme Jean Dollfus, rêvaient de transporter la 
vapeur dans la fïimille, au lieu de transporter la 
fomille dans l'antre même de la vapeur, le père d'un 
cOté, la mire de l'autre, laissant les enfinnts dans le 
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rrinem, & li garde de Oieo, ou enfermés «mis def 
dans la solitude da togis, pendant que le soleil luit 
pour toutes les créatores de Dieu. Aujourd'hui, la 
victoire de la vapeur est définitive; toute l'induttrie 
est rangée sous sk loi; et l'agricoUan eUe-mème 
derient intSBaivs, et de plus en plus mécaaique. Je 
n'oublie pas les ouvrières, nonl Usia je voudrais, 
que, tout CD restant oaTrières, puisqu'il le fiiut, elle» 
devinssent de phu ea plus dee damât. C'est un 
souhait qui peut paraître bizarre duia ce cher pays 
de France, etqui ne le serait pas autant en Angleterre 
on en Amérique. 

Toutes les questions sont dans cette question du 
rdle des femmes dans la soci^; entre autres, 1» 
soci^îsme d'État. L'État peut-il intervenir pour 
limiter le travail des femmes, quant au geure et & la 
durée? Interdira, par exemple, le travail de nuit? ou 
le travail souterrain? ou la journée de onze heures? 
Est-U possible de remplacer utilement le salaire d'ou- 
vrière de manufacture par le travail de la mère 
comme femme de ménage de la famille, cuisinière 
de ta fomiUe, tailleuse ou raccommodeuse d'habits 
pour la fiunille, et ajoutant quelque travail rétribué 
de fileuse, de coutorière, fleuriste, etc., ou de te- 
neuse de livres? Une telle réforme poussée un peu 
loin est-elle pœsilile en fiiit? Peut-on la provoquer 
sans porter on oonp & l'industrie nationale? Outre 
les réformes que la loi et les n^lements peuvent 
ftdre, nY a-t-il rien & attendre des mœurs? 

La SnnnM dn peui^ en Angleterre et surtout en 
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Amérique, a, dans imi éducation, sa mise et b6b habi- 
tudes, quelque chose d'une dame. C'est plus que je 
D'eu pourrais dire de beaucoup de nos bourgeoises. 
Je ne parle pas des femmes de la plus basse classe, 
vouées dans tous les pays du monde & l'abjectioii et 
& la misère. On voit, en Amérique, des femmes de 
paysans et d'ouvriers, obligées de gagner un salaire, 
et pourtant ne QUsant que peu de travail grossier, 
vêtues avec une certaine élégance, ayant une cul- 
ture intellectuelle qui leur permet les plaisirs de la 
lecture et de la musique, moins accablées que dos 
petites bourgeoises, et entourées de plus de respect 
et de soins par ceux qui les entourent. Je voudrais 
voir une révolution en ce sens se produire chez 
nous. Cela vous semble aristocratique? Oui, je vou- 
drais que tes femmes fussent comme une aristocrf\tie 
dans la population ; et ce vœu me parait être con- 
forme au plus pur esprit de la démocratie. Leur 
influence s'accroîtrait d'autant. Leur rôle, dans la 
maison, qui est aujourd'hui celui de servantes, serait 
désormais le rOle d'institutrices. 

Notez bien que je ne rêve pas et que je ne souhaite 
pas de leur donner l'autorité légale. Je suis sur ce 
point de l'école de Molière, qui est l'école du sens 
commun. C'est l'autorité morale que je leur confie. 

Entrez dans la hutte du sauvage. Le maître ne sait 
que chasser et se battre. Il sera in&tigable à la guerre ; 
il est inactif partout ailleurs. La femme portera lee 
fardeaux, se livrera, sans intervalle de repos, aux 
travaux les plus durs. L'Américain, an contraire, 
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prend toute la peine pour lui. Il ne laisse à sa com- 
pagne que les travaux qu'elle Ait avec plaisir, et 
qu'il ne saurait pas faire aussi bien qu'elle. Il se atit 
le supérieur et le maître; mais sa manière d'affirmer 
sa supériorité est de prendre pour lui en toute occa- 
sion la &tigue et le péril. Il en reçoit une première 
récompense par la beauté de celle qu'il aime. 
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On peut me faire deux objections : 

Me reprocher d'avoir dit qu'il n'y a plua de 
salons, ou m'accuser de transformer en dames nos 
paysannes et nos ouvrières. II y a bien quelques 
autres difficultés, mais celles-ci sont les seules qui 
méritent une discussion. 

Ai-je dit qu'il n'y avait plus de salons? J'ai voulu 
dire qu'il n'y en avait pas assez. Si on avait dit devant 
Victor Hugo qu'il n'y avait plus de poètes, il aurait 
entendu ce blasphème sans sourciller, parce qu'il 
savait, & n'en pas douter, qu'il y en avait au moins 
un. 

Mon Dieu, madame, votre salon est cbarmant. Si 
vous aviez voulu donner des bals, rien ne vous man- 
Haait, ni pour la magnificence ni pour la gr&oe. 
Vous vouliez un salon, comme ceux que je demande, 
où l'on court pour s'amuser, et où l'on découvre, 
tout en s'amusant, qu'on s'instruit. Vous y avez 
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appela beaucoup de jolies femmes, et tous tenez & y 
avoir tous k« hommes qui, dans tes sciences, les 
lettres et les arts, acquièrent un nom célèbre. Ua 
proTincial, no étranger, qui serait reçu chez vous, 
n'eAt-il vn le monde que là, le connattrait dans 06 
qo'il a de plus aimable, et dans ce qu'il a de plus 
imissant. Vous ne ressemblez pas, même du plus 
(oin, à un bureau d'esprit; on n'a pas, chez vous, la 
prétention de faire les réputations : si on en fait, c'est 
sans y prétendre, et si on en défait, de temps en 
temps, c'est sans y penser, et par la seule force du 
bon sens qui remet les hommes et les choses & leur 
véritable place. Ou joue une fois ou deux, pendant 
l'hiver, une comédie, moins pour elle-même, je crois, 
que pour le plaisir des répétitions; mais ce n'est pas 
«hez vous une manie, et vous ne souffrez pas que 
votre salon devienne un théâtre. Son véritable attrait 
«st la conversation, la v6tre, madame, et celle de 
toute cette élite de gens d'esprit et de femmes char- 
mantes que vous réunissez autour de vous. Un trait 
particulier de votre maison, c'est la liberté dont on 
y jouit : liberté décente, bien entendu; personne 
n'oublie qu'on est chez vous dans le monde et dans 
le meilleur monde; mais enfin, il y a tel salon, dans 
te faubourg Saint-Germain, où il &ut rester fidèle h 
la branche aînée, et il y a tel autre, sur la rive droite, 
où OD ne peut attaquer le gouvernement qu'en ami. 
Vous avez votre opinion, madame, comme vous avez 
Tos amitiés, et vous les proclamez bien haut; mais 
TOUS ne les imposez à personne, et vous ne vous 

D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



M LA FEHUE DU VINGTIÈME SIÈCLE. 

montrez pas blessée quand on les conteste. Il en est 
de même pour la religion : j'ai entendu chez vous 
des négations bien audacieuses; mais j'y ai entendu 
aussi des réfutations bien victorieuses. On n'avait pas 
Tair de deux adversaires discutant une thèse dans 
une académie. Cotaient deux hommes du monde 
soutenant, en riant^ et comme pour se jouer, deux 
paradoxes, à coups d'arguments et d'épigrammes, 
avec des saillies et des plaisanteries qui faisaient le 
bonheur des auditeurs frivoles, tandis que les esprits 
pénétrants devinaient la passion sous cet enjouement, 
Qt notaient au passage des pensées neuves et fortes. 
Pour tout dire en un mot, madame, et pour bire à 
la fois l'éloge de votre personne et de vos soirées, 
c'est que votre salon est un salon où l'on cause. 

Avouez h prient que, tout en m'accablant de vos 
reproches, vous êtes secrètement mon alliée; et que, 
tout en voulant me &ire dire qu'il y a encore des 
saions, vous pensez comme moi qu'il n'y en a plus. 
C'est comme Victor Hugo, quand on lui disait : f II 
n'y a plus de poètes! ■ Il regardait cela comme un 
hommage. Il y a pourtant, madame, d'autres salons 
que le votre. Il y en a deux ou trois que je pourrais 
nommer. Mais quel pas de clerc, si je les nommais ; 
et que d'ennemies je me ferais parmi mes amies I 
J'ume mieux me borner k des généralités, et dire, 
malgré votre beau salon, qu'il n'y a plus de saions. 
Je souhaite comme patriote, comme ami des moeurs, 
et, si vous voulez bien, comme ami des femmes, que 
votre exemple soit suivi, et que nous ayons des salons 
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à tous lea étages du monde honnête. Permetteï-moi, 
madame, de regarder cette querelle comme assoupie. 

Je pourrais pourtant dire un mot d'une objection 
que vous lue foifes en passant sur le mâme sujet. Ce 
n'est pas aux femmes, dites- vous, qu'il &ut reprocher 
la décadence des salons, puisqu'elles y restent; c'est 
aux hommes, puisqu'ils les fuient. Elles y restent, la 
belle raison I Ce n'est pas d'y rester qu'on leur 
demande; c'est de nous y attirer et de nous y retenir. 
Savez-vous que, quand on se décide à rester et & 
essayer de causer, on se trouve quelquefois en pleine 
consultation de tailleuses et de marchandes de modes? 
On a l'air d'un intrus, et on en est réduit è, soupirer 
après le retour des fumeurs pour sortir de l'impasse 
où on s'est fourré. D'ailleurs, c'est aux femmes que 
je parle; je leur adresse mes gronderies; et cela ne 
veut pas dire que je pardonne aux palefreniers et aux 
gens du monde qui parlent, dans leur fumoir, le lan- 
gage de leurs écuries. 

Je vais & présent m'expliquer su sujet des déclas- 

Oui, je le sais ; il n'y a rien de pire que les déclas- 
sés. 

On dit que l'Université &it des déclassés parce 
qu'elle foit trop de bacheliers. 

Ce n'est pas elle qu'il fout accuser. Elle a créé, à 
cOté de l'enseignement classique, l'enseignement 
industriel. Elle s'efforce, par tous les moyens fin son 
pouvoir, de détourner des études classiques les enfants 
qui n'en retirent aucun profit. Ce n'est vraiment pas 
3. 
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«i foitte BÏ lea paraats ont la manie do bachelier; et 
il est bien vrai qu'une fois boi^t^ier, cette dignîtA^ 
voua monte tellement & la t^ qu'on aimerait mieox 
mourir de &im que d'exerc»' on métier manuri. 

Je me souviens d'avoir une fois surpris mon valet 
de chambre assis dans mon fauteuil et lisant Horace 
dans l'original pour se distraire. C'était mon Boraee 
de Baskerville , bien conservé avec la reliure da 
temps, et que je ne laisse pas volontiers traîner. Cet 
homme était évidemment bachelier. U le cachait 
pour ne pas blesser les convenances, gui exigent 
qu'un bachelier vive noblement, et ne cire les bottes 
de personne. Mais il n'est pas nécessaire d'être bache- 
lier pour devenir un déclassé. 

Il y a dans toutes les classes une manie générale 
de quitter sa classe. 

Un ouvrier des champs veut se transformer en 
ouvrier de fabrique, parce qu'il croit monter au rang 
de bourgeois, ou, comme il le dit, devmir un mon- 
sieur. L'ouvrier des villes, qui a horreur des patrons, 
rêve jour et nuit de passer patron & son tour. Le 
patnm I Plus il le hait, plus il l'envie. Ud vieux ser- 
gent veut que son fils porte l'épaulette. C'est peut- 
être pour cela qu'on appelle le xix* sidefe le sièele 
du progrès. 

Je rae rappelle (j'étais bien jeune alon) le psyaui 
de i9Q&. Il était plus mal logé, plie mal vêtu ei ph» 
mal Dourri que Je pa^n de i889. cîd I il n^ » 
pas de comparaiscm. Comme on n'avait pas encore 
JQventi \m grèras, il se contentait du salidre qu'on 
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loi âonoait, et ca salaire était dériacire. H habitiit 
des cahutes couvertes de chaume, où le sol, fait ds 
terre battue, devenait de la boue en hiver, suw 
fenêtre à cause de l'impAt, et qui reofwmaieDt, dam 
une pièce unique, une quantité invraisemblable 
d'ôtrea homaios de tout Age et de tout sexe. Quand 
une maladie contagieuse survenait, il y en avait pour 
toute la chambrée. Le médecin, à trois on quatre 
lieues de là, ne se dérasgeait que pour les riches. 
Od vivait de cbUaignea et de pommée de terre; les 
plus aisés avaient le samedi un pain de seigle, où le 
son dominait, et qui durait toute une semaine. Des 
vêtements de toile, même en hiver, tombant en lam- 
beaux, et d'une malpropreté sordide. Les chaussures 
étaient inconnues : de gros sabots quelquefois ; mais 
la plupart^ htHnmea et femmes, martelaient pieds 
DUS. C^ux qui r^rettent ce bon vieux temps, croyez- 
moi, se l'(mt jamais vu. 

Au-deasns du journalier et àa domestique, il y 
avait le fermier ou le propriétaire. C^oi-là avait dans 
sou cellier sa barrique de cidre, et sa flèche de lard 
pendue au [dafond de la cuisine. Il mangeait en 
carême sinii plat de morue. Il travaillait comme us 
gens toute la semaine, et se divertissait comme eux 
le dimanche, en jouant aux qnilles et k la boule entre 
la messe et ke vêpres. Très souvent, l'amusement 
dominical consistait à se soûler. A la brume, les 
femmes ramassaient les hommes dans les ruisseaux, 
et ke ramenaient cahin-caha cuver leur ddre ou leur 
eaa-de>Tie de pCHume de terre mir leur paiilasee. Ce* 

D,g,r,z»-i t., Google 



48 LA FEHUE DU VINGTIÈME SIÈCLE. 

patriarches ae savaieat pas lire, et ne voulaient pas 
qu'on apprit & lire & leurs enfants. Ils n'aspiraient 
pas k monter. ( Mes enfants seront ce que je suis, 
disaient-ils. Ils ne sont pas d'une autre p&te que moi. ■ 

Gomment vivaient les femmes de ces ivrognes, 
souvent battues, fusant tout l'ouvrage de la maison, 
et leur grande part de l'ouvrage des champs? Elles 
n'avaient ni les boules, ni le cidre pour se divertir. 
La religion leur tenait lieu de tout. Elle les soutenait. 
Leur étemel dévouement, sans tendresse, mais sans 
repos et sans gémissements, était, à mes yeux du 
moins, comme un miracle. Les plus ricties prenaient 
un peu de bien-être. Elles avaient quelque part un 
retrait, qu'elles appelaient pompeusement leur cham- 
bre. Elles portaient le dimanche les beaux costumœ 
du pays, mais elles travaillaient durement comme 
leurs servantes, mangeaient à la table commune, et 
assistaient aux offices, agenouillées par terre ou 
assises sur leurs talons. Je parle du Nord. Il y avait 
plus de gaieté dans le Midi et autant de misère. 

Les progrès de l'industrie ont ciiangé tout cela. Les 
chemins de fer et les écoles primaires ont porté le 
xn.' siècle dans les recoins d'Auvei^e et de Bretagne 
où on était arriéré de plus de cent ans. Quatre-vingt- 
quatre personnes sur cent savent lire. Tout le monde 
porte des souliers. Les habits sont raccommodés et 
blanchis. On porte des étoffes chaudes en hiver. On a 
des toits en ardoise, un peu d'air et de jour dans les 
maisons, des étables pour les animaux qui, il y a trente 
ou quarante ans, vivaient familiârement dans la mtoM 
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chambre avec leurs maîtres. Presque partout se sont 
établis des comices, et il en est résulté des chemins 
vidnaux, de bomies méthodes d'agriculture, l'emploi 
de machines perfectionnées. On a foit en trente ans 
plus de progrès qu'on n'en &îaait en cent autrefois. 

Le progrès moral n'a peut-être pas marché du 
même pas que le progrès matériel. 

On lit; m^ùs que lit-on? Le journal & un sou. Et 
parmi les journaux à un sou il en est quelques-uns 
qui prdnent la démagogie et lo nihilisme. Ils expli- 
quent aux paysans que le cléricalisme, voilà l'ennemi. 
Le paysan en conclut que le curé est un charlatan, 
la religion une duperie. S'il n'y a pas de religion, il 
n'y a pas de morale : la morale, qu'est cela? Et qu'est- 
ce que Dieu, si le curé se moque de nous? Il ne va 
pas, ce paysan, jusqu'au communisme, qui est une 
idée un peu abstraite, et que personne d'ailleurs ne 
comprend très clairement; mais il se dit qu'il fout 
amasser le plus qu'on peut et jouir de ce qu'on a. 
Dés qu'il a quelques écus, il veut être bourgeois tout 
comme un autre. Il aura des valets d'écurie. Son 
métier & lui sera de courir les foires et de hanter les 
cabarets, qui ont monté d'un cran comme tout le 
reste, et s'appellent & présent des cafés. Il est assidu 
aux combats de coqs, aux courses de trot; il fait des 
paris. Il porte, au lieu de blouse, une redingote 
achetée à quelque succursale de la Belle-Jardinière. 
Ce qu'il connaît le moins, c'est sa ferme. Et sa ferme, 
comme de raison, ne manque pas de lui glisser entre 
les doigts. C'est un déclassé. 
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Sa femme, par imitation, quitte Le costume pitto- 
resque du pays, et achète les rebuts de magasins de 
modes, sous lesquels elle est, comme on dit, endiman- 
«hée. Elle a un salon, dont elle ne sort pas, de peur 
de salir ses belles jupes dans la cour de la ferme. 
Elle ne met les pieds oi aux champs ni à l'étable. 
C'est tout au plus si fille tient son livre de comptes, 
et si elle consent à savoir le nombre de ses &omages. 
Elle est, comme sou mari, une déclassée. Elle n'est 
plus une paysanne, et ne sera jamais que la cari- 
catore d'une bourgeoise. Ne me foites pas l'injure 
de penser que je sois partisan de ces nouvelles 
mœurs. 

Je désire d'une Eacon générale que chacun rem- 
plisse la fonction à laquelle il est propre. Je souhaite 
que chacun aime sa condition, et qu'on en soit fier. 
Je voudrais que chaque homme fCit respecté, non 
poor la beauté ou la dignité de sa fonction, mais pour 
la manière dont il la remplit J'aime mieux un paysan 
laborieux qu'un boui^eois oisif et dissipé. Je suis 
plein de déférence pour un patron attentif et avisé, 
qui mène sa barque comme un pilote habile & travers 
tous les écueils; mais quand je vois la direction d'une 
maison livrée & un paresseux, & un étourdi, à un 
inc^nble, je me dis qu'il serait bien heureux pour 
la maîBOn d'être débarrassée de son patron, et pour 
le patron, puisqu'il a des bras, de les employer & 
gagner une bonne journée en crf>tenant un établi. Je 
dis qu'entre un bon ouvrier et un sot patron, c'eot 
l'ouvrier qui mérite d'être estimé et considéré. 
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De même pour la. paysanne, tranaformie en foaaae 
dame^ dmt je parlais toot k l'heure, je pense qu'ella 
fût kmt ce qu'elle p«it pour se residre malbeurenae. 
Elle n'est {4nB paysanne, poisqu'dle n'ai porte plus 
tes balwls et n'en remplit paa les ablations. Elle est 
l'f^et 4e la jalousie et du mépris de celles qu'dle a 
quittée* Elle a quatrfr-vingt-dix chances sur cent 
pour être punie de sa vanité par la ruine ; elle l'est dés 
h présent fiar l'ennui auquel elle se condamne eo 
ft'impoeaat des habitudes qui lui sont une cause per- 
pétuelle degêae. 0» ne la aoufïre pins dans sa classe, 
mais oa ne l'admet pas dans l'autre; elle y est on 
sujet de risée; elle ne sait plus ni s'habiller, ni mar- 
cher, ni s'asseur, ni parler, ni écouter. Elle a elle- 
ntéme conscience de sa^ gaïucherie; elle rougit de ce 
qu'elle est et de ce qu'elle \eiai être ; elle a honte de 
son mari et d'elle-même. Klle détourne quand même 
ses en&nts de leur vocation, car l'expérience la ^t 
scHifËrir sans l'éclairer, et elle ne veut pas les laisser 
déchoir. £Ue crût qiœ ce serait pour eux une dé- 
chéance que de revenir à un état dont ils rempliraient 
pw&àteioent les devoirs, et où ils se trouveraient 
heureux, parce qu'ils s'y trouveraient chez eux. Elle 
n'aaia de cesse qu'dle n'en ait fait des bacbelien... 
et d« dédassés. 

Nom, ton. La dame dont j» parkais ne cache pas 
sa profession et aa. cfxidititH). Elle est paysanne elle 
eat mmiére; eUe s'en vante. Elle tient les c(»nptea 
de la ferme en oomptaUe exercée. Elle sait miens 
coadre, repasser et laver, que sea servantes. "EUm leur 
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ftppreoâ à faire la cuisine. Quand viennent les fbina 
et les moissons, elle prend sa faucille comme les 
autres. Elle connatt ses bétes par leur nom. Elle n'a 
pas peur de traire une vache; elle gouverne la basse- 
cour, elle jardine un peu & son loisir, et quand il y a 
on pot de fleurs sur la table, il y a & parier que c'est 
elle qui les a plantées et soirées. Ce que je demande, 
c'est que sa tâche ne dépasse pas ses forces; que 
l'homme fasse un peu plus de besogne,- pour qu'elle 
en fasse un peu moins; qu'on lui épargne certains 
bavaux dégoûtants ou malpropres; qu'on la pousse 
& prendre soin de sa personne; qu'elle ait quelques 
plaisirs convenables à ses goûts, peut-être un peu de 
musique ; qu'elle sache chanter sans prétention ; 
qu'elle voie ses amies le dimanche; qu'elle ait deux 
ou trois bons livres dans son armoire. Dans une vie 
si active et si sérieuse, ii n'y a de place ni pour la 
coquetterie ni pour le luxe; mais si elle porte avec 
quelque élégance le costume du pays, c'est tant mieux 
pour elle et pour ceux qui l'entourent. En un mot, je 
veux que la paysanne devienne un peu une dune, 
sans cesser d'être une paysanne, et qu'elle honore sa 
classe en y restant. 

Me fais-je comprendre? Je le voudrais pasaiooné- 
ment. Parviendrai-je A me fiure écouter? Je n'aime 
pas beaucoup l'intervention de l'État pour limita les 
heures de travail, et je ne la subirai que si je ne 
peux &ire autrement; mais que ce soit par l'État ou 
d'un commun accord, je voudrais qu'aucune flllo de 
bbrique, faetory giH, oe flt une journée ratière; 
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}e voudrais qa'elle ne fût ouvridre qu'ace partie du 
jour, et qu'elle fût femme le reste du temps. Cela 
ne peut se faire que par un surcroît de travail pour 
le père ou le mari; mais combien ils y gagneraient 
en bonheur I 
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Il n'y a presque pas de femme, dans les classes 
quelque peu aisées, qui n'ait quelque bonne œuvre 
Â laquelle elle s'adonne sans bruit. Quelques grandes 
dames ont deux ou trois œuvres qu'elles patronnent 
avec éclat; c'est un de leurs luxes. Vous trouverez 
de braves gens qui n'ain^ent pas les charités débor- 
-dantes, et qui conseillent aux femmes de se consa- 
crer uniquement à leur maison, et, comme on disait 
autrefois, de n'avoir pas d'histoire. 

Ne pensez-vous pas, madame, qu'en ces sortes de 
-choses, il faut du tact et de la mesure, et qu'il en faut 
Ijeaucoup quand il s'agit de bien établir le rdle qui 
convient aux femmes? J'aimerais mieux pour elles, 
je l'avoue, une vie très retirée et presque cloîtrée, 
■qu'une vie trop mondaine. Mais pourquoi ces exagé- 
rations? Je veux bien dire que le bonheur consista 
principalement à remplir son devoir; mais il com- 
porta aussi une cerlaine somme de plaisir. Je cons- 
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tal^si, si l'on veut, que le premier devMr, pour une 
f«nme, est de rendre sa maison très douce et très 
agreaUe pour cens qui sont appelés à y vivre sous 
son empire; mais elle a aussi des devoirs envers les 
malheureux, les même devoirs que nous, et d'autres 
«M»re; car notre générosité ressemblera toujours à 
Q» raisonn^nent ou à un calcul, toujours un peu for- 
melle, tandis que la sienne est spontanée et trempée 
de larmes. Une mère de âunille doit, dit-OD, tous ses 
iostants et tonte sa vie & son mari et & ses enfanta. 
Eh bien, elle leur donnera tonte sa vie, et ce qui lui 
restera après cela, de son temps et de son cœur, elle 
le donnera à ceux qui souffrent 

Nous rencontrons ici d'abord la religion, ou les reli- 
gions, avec lesquelles il faut toigours compter quand il 
s'agit de questions sociales. Les deux grandes forces 
rdigieuses sont l'éducation et la lûenfaisance. Dan» 
toute religion et dans tout pays, le clergé revendique 
le droit d'instruire et l'honneur de secourir. C'est 
aussi le goût et la vocation des femmes. Il le sait, et 
ne manque jamais de les prendre pour auxiliaires. Il 
les appelle, les enrégimente, les conduit au combat 
contre l'ignorance, le vice et le malheur, &it beau- 
coup de bien par elles, et ne manque pas de tirer profit, 
de ce bien &it en commun, pour son inOuence propre. 

Il se produit, cela va sans dire, quelques excès de 
zèle, qui transforment les bonnes cenvres en oeuvres 
de propagande, ou même, comme on disait il y a quel- 
ques années, en menées cléricales. Je crois que cela 
est fort rare. On exagère le nombre rt la portée des exa- 
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gératiODB, pour s'en fiùre des moyens de polémique. 
Le clergé est surtout préoccupé de &ire de bonnes 
écoles, et de répandre d'abondantes aumdnes. Les 
rtves de domination qu'il a pu avoir autrefois sont 
bien dissipés, et les événements lui démontrent de 
plus en plus que la nieilleure politique qu'il puisse 
suivre désormais est d'invoquer la liberté, et de s'y 
tenir. Les femmes ont pria de leur c4té l'initiative de 
grandes associations purement laïques. Quelques- 
unes de ces associations, & Paris et dans de très 
grands centres industriels, sont anti-cléricales; la 
plupart sont animées par un esprit religieux, sans 
aucune affiliation ni subordination à un clei^é quel- 
conque; toutes les religions y sont admises sur le pied 
delà plus complète égalité; et quoique les femmes 
soient beaucoup plus portées que les hommes à 
demeurer attacbées à leurs doctrines confessionnelles, 
c'est plutat des associations composées d'hommes 
que sont sortis les mouvements anti-sémitiques de 
ces dernières années. 

Je crois devoir laisser ici de cdté tout ce qui touche 
aux religions positives. Les femmes que nous formons 
ne sont pas destinées aux cloîtres. Nous souhaitons 
qu'elles lUent de la religion ; nous pensons qu'on peut 
en avoir dana toutes les Églises. La religion naturelle, 
dont j'EÙ tenté ailleurs de réunir les principes, n'est 
que lensambte des croyances communes à toutes les 
religions. Elle ne condamne rien de ce qu'elle omet. 
Elle n'a d'exclusion que pour l'intolérance. 

S l'on disait une étude comparée des congrégs- 
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timis d'hommes et des congrégatiooB de femmes dana 
rËglise catholique, qui est la grande et souveraine 
maîtresse de la vie mystique, on trouverait, parmi les 
Esmmes, de très nombreuses fondatrices et de trèa 
puissantes réformatrices. Les ordres féminins sont de 
trois sortes : conlemplatife, scolaires, hospitaliers. 
Les ordres scolaires et hospitaliers dominent. Dans 
la plupart, les deux caractères sont réunis, comme 
par exemple chez les sœurs de Saint-Vincent de 
Paul, qui tiennent des écoles, desservent des hôpi- 
taux et portent des secours à domicile. On peut dire 
que dans toute femme il y a une maltresse d'école et 
une sœur de charité. Les femmes du monde ont 
moina d'occasion en France de s'occuper des écoles 
qu'en Angleterre où elles ont partout leur école du 
dimanche. Nous avons ici les couvents, qui sont nom- 
breux, et, depuis 1867, des écoles communales de 
filles dans tous les villages. On se rejette sur la fon- 
dation des orphelinats, des ouvroirs. Les femmes du 
monde et les religieuses se rencontrent plus souvent 
qu'on ne croit au chevet des malades et dans le loge- 
ment des pauvres. Il y a toujours quelque chose k 
inventer ou à importer. Les asiles de nuit sont la 
dernière création de la charité. On trouvera mieux, 
quoique ce soit bien beau. 

Je demande à présent la permission de distinguer 
les œuvres tapageuses et les œuvres muettes. Ce n'est 
pas pour jeter l'anathème au bruit que l'on fait pour 
recommander les œuvres. Si j'étais capable de faire 
du bruit, il est clair que j'en ferais le plus pussibte 
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pour les deux œuvres qui me sont particaliërenwDt 
chères, et qui sont le sauvetage de l'enfuioe et les 
ambulances urbaines. 

Je fais tous les ans une conférence sur le aauretage 
de l'en&nce; je ne suis donc pas ennemi du bruit. 11 
faut de l'argent pour faire des œuvres, et il Ëiat du 
bruit pour avoir de l'argent. Mais ce que j'appelle les 
œuvres tapageuses sont surtout celles auxquelles on 
s'affilie tout exprès pour faire du bruit; des œuvres 
d'ostentation, créées et imaginées ponr le bonheur et 
la splendeur de celles qui s'y livrent. J'avoue qae js 
De m'intéresse pas plus aux œuvres de ce genre qu'à 
la création d'ime nouv^e étoffe. Encore an beau 
tissu de soie peut^il avoir des conséquences heureuse» 
pour Lyon ou Sùnt-Étienne, et je m'en préoccupe et 
ce point de vue-là. Mais qu'on donne un bal de bien- 
faisance qui coûte cinquante mille francs et ne 
rapporte pas cinq mille francs aux pauvres, je me 
demande pour qui il est donné? Je vois bien qu'on 
s'y amuse, qu'on y étale de belles toilettes, et qu'on 
reçoit force éloges dans les journaux pour sa grâce 
et sa charité; mais je n'admets pas qu'on ait le droit 
de prendre l'enseigne sacrée du malheur pour cou- 
vrir toutes ces joies, et quand je jette les yeux sur ce» 
salles brillantes, je pense au grenier qui n'en tirera 
pas le bénéfice d'un morceau de pain. Ne jouons pa» 
la comédie de la charité; elle est ignoble. 

A l'époque où je m'occupais de la réforme de» 
logements ouvriers, un homme à manteau bleu me 
supplia nn jour d'aller visiter sa pauvre maison, i» 
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putta avec lai. Ce n'était pas une bicoque. Il y avait 
1&, en deux ou trois corps de logis, prâs de cent b- 
milles : t Cent familles, me dit-il, qoi aéraient ean» 
Bsile si je n'av»» fhit cette fondation. > Il m'en 
démontra longuuo^it toos 1m ayantagee, la pro- 
preté, la sahibrité, les commodee dispositions. Les 
femmes qm étaient I& approuTaiaot, reochériœaieot. 
Dans ce concert et d^is ce spectacle, je sraitis quelque- 
chose de faux qui me buublait. J'y pensai et repensai 
toute la nuit, et dès le matin, j'étais de nouveau k \tL 
porte de oette cité modèle, seul cette fois-là, et sans- 
dtre attendu. 

Quel dtangementl La crasse et la ponasiàrB étaient 
revenues comme par miracle Mi une seule nuit. Le» 
enfants aussi étaient revenus. Où il n'y en avait que 
deux la veille, il y en avait sept aujourd'hui. G'ét^t 
un encombrement, un étouffement. Comment aurais- 
je deviné que ce Ht, auquel on avait prêté des drape- 
et une couverture pour la circonstance, servait aux 
frères et aux soeurs qui couchaient pêle-mêle sur la 
planche nue 1 l'hidûle homme I l'admirable monteur 
de coups! Toutes ces femmes qui l'approuvaient 
hier me criaient aujourd'hui qu'il avait bim taUu 
mentir devant lui, pour ne pas être jetées à la porte. 
J'appris à me méder de la charité tapageuse. Je rœ- 
demande d'abord, en présence de ces étalages, ce- 
qu'ils rapportent en renommée et an argent à la 
personne qui tient la boutique. 

Ce quejereprocheàces hypocrites, c'est de décon- 
sidérer la vertu. Ils sont comme ces pauvm qui 
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découragent de donner h force d'avoir perfectionné 
l'art d'apitoyer. Que ces fanfarons et ces fanfaronnes 
de bienfiûsance ne nous empéclient pas de voir la 
vie comme elle est, particulièrement dans notre 
{Mtys. Allez chez M. le curé : il vous dira les noms de 
celles qui donnent, ft moins, ce qui n'est pas rare, 
qu'elles aient exigé de lui le silence. Beaucoup ne 
prennent pas d'intermédiaire. Elles sont à l'affût 
de la sou£D*ance pour la guérir. Elles économisent 
sur leur toilette ou leur plaisir, pour se donner 
ce plaîsir-lA, qu'elles placent au-dessus de tout. 
A chaque privation qu'elles s'imposent, elles pensent 
avec délices au malheur qu'elles vont soulager. Elles 
ne se donnent pas toujours la joie de verser elles- 
mêmes le baume sur la blessure. Elles savent qu'il y 
a des Ames délicates qui s'efforcent de cacher leur 
détresse. Elles cachent aussi leur bienfaisance. Le 
secours arrive sans le bienfaiteur. Le secouru ne peut 
remercier que Dieu; et n'est-ce pas Dieu en effet 
qui a ouvert pour lui ce cœur délicat et charmant? 
Je me donne quelquefois le plaisir de lire les listes 
de souscription aux belles oeuvres. Toutes ces femmes 
ne disent pas leur nom. La plupart savent bien que 
peu de gens éprouveront la curiosité qui me pousse. 
Elles déposent là leur engagement, et n'y marquent 
pas leur orgueil. Voilà un nom que je connais. Mille 
francs par an IJe sais qu'elle est bien riche; mais cette 
liste est la dixième, la vingtième où je la trouve, sans 
compter ses charités privées. Je deviens, pour elle, 
indlKret. Je compare ses dons avec ses ressources. 
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Cette riche, à force de donner, se rend pauvn. Cette 
année, elle a engagé ses revenus. Ohl bien secrète- 
ment. Od n'aime pas à avoner sa oiisère. En voilà 
une autre qui avait un riche écrin. Elle a tout donné, 
jusqu'au dernier diamant. Elle a le cœur gai, & pré- 
sent : elle pense aux larmes qu'elle a séchées. 

Je m'arrête aussi quelquefois & l'obole. C'est un 
contraste violent avec le gros chiffre qui précède. 
Pourquoi donner, puisqu'elle donne si peu? HélasI 
elle donne sa bonne volonté, son exemple, son cœur. 
Elle appelle les pauvres au service des pauvres. Il y 
a mille à parier contre un qu'elle donne son temps, 
dont elle a besoin. La Sagesse des nations prononce 
que: tNul ne donne ce qu'il n'a pas. «Quelle erreuri 
Ce sont ceux qui n'ont rien, qui donnent le plus. 

Un usage touchant s'est établi de charger l'Aca- 
démie de réu»npenser les belles actions. Les beaux 
talents couronnent les belles vertus. Tous les ans on 
lui présente des femmes>qui auraient besoin d'être 
elles-mêmes secourues, et qui s'adoouent à élever ou 
i secourir toute ime famille de misérables. La foi 
transporte les montagnes : le cœur aussi. Il est plus 
fort que Pasteur, plus fort qu'Ëdison ; plus adorable, 
plus puissant que le génie- 
Une chose me frappe. Les femmes ne fout pas 
partie ofSciellement des oureaux de bienfaisance. 
Pourquoi? Elles y seraient chez elles. On vient, bien 
tardivement, de les introduire dans les conseils de 
l'instruction publique. Elles y sont en minorité; il 
suffit qu'eUes y soient; je ne crois pas qu'il faille les 
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7 appder en plus grand aambre, si ce n'est dans las 
délégstioats. La direction supérieare est ane asavre 
philusophsqofi; la snrveUlanca des déAaila demando 
de la finesae et de la tendresse. Là mutovt «st leur 
place. Comment ne pas tes appeler dans les buresox 
de bienfaisance 9 On craint qu'elles se laissent trop 
dominer par la pitié t Hais elles ne seraient pas seules ; 
et pois elles feraient làir éducation. Le bien des 
pauvres ne ooole pas entre les doigts des tilles de 
Saint- Vincent de Paul. Soulage, guérir, affoire des 
femmes. Uettoos-les où elles seraient utiles, où elles 
sont nécessaires ; et ne les latssoiu pas rêver d'aller 
où elles seraient gênantes ou gânées. 

J'aurai l'air de £ure on paradox« si je dis tjoe je 
désire leur voir {«"endre de l'influence sur la poli- 
tique, et que c'est pour cela que je ne veux pas leur 
donner de droits politiques. Pour oda et pour qud* 
ques autres raisons encore. Je me âgure difîk^leiDent 
une femme entrant en querelle réglée avec son mari 
et avec son âls pour le cboix d'un candidat. Posera- 
t-elle elle-même sa candidature?Espérez-vonsqu'uDe 
fois jetée dans la lutte, elle sera traitée en femme? 
Ne savez-vous pas qu'en politique, on ne voit que 
l'adversaire? On ne respecte ni l'âge, ni le service 
rendu, ni l'illustration, ni le génie. Est-ce là la place 
d'une femme? Une fois notre égale, qn^ droits invo- 
qnera-t-elleànotre déférence? 11 ne lui restera d'autre 
arme que sa&iblesse physique. E3Ieest donc perdue. 
Le respect, la décoioe, la politesse des mœani, le 
secret du foyer, tout disparaît, et bientôt il na restera 
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de la famille, déjà bien menacée par l'émancipation 
dn fils, que iM soiiis doniiés k la première en&mce. 
Que gagoers-t-elle en échange de tout ce qu'dle 
perd? De l'autorité? Je n'en sais rien. Elle n'est pw 
faite poor cette mde vie, elle y sera constamment 
vainCDe. A câtâ de la bataille, eile était puiasante, 
influente; mêlée & la latte, elle ne sera rien et ne 
poorrs rien. Et à noun, qne nous apportn^-t-elle? 
Son esprit est-il fiùt pour étudier les finances, la 
statistique, l'économie politique, la jurisprudence? 
Saara-t-elle sacrifier les personnes aux principes, 
oublier la femille pour la patrie? C'est une vérité 
d'évidence, qu'elle est excessive ai tout, dans l'amour 
comme dans la haine. Quel triste présent on ferait 
anx hommes, et quel triste présent aox femmes ! Ce 
n'est pas réalité seulement que l'on cherche par 
cette réforme, c'est l'identité. 

La suppression des diCtérencesI La chimère des 
chimères! IXabord cette suppresaion-là est impos- 
sible : l'esprit d'une femme, le cœur d'une femme, 
ne sont ni l'esprit ni le cœur d'un homme. Combien 
on doit s'en féliciter I Et en toutes choses, que de dif- 
férences maladroitement supprimées, qu'il faudrait 
Mra rmiattre à on avait un peu de sagesse 1 Je suis 
bifR) aise qu'nn Provençal et un Bretcm aient l'un et 
l'autre le cœur d'un Finançais. Qu'ils mettent la patrie 
françaiseaa-dessnsdetoDt, j'ycoii3ei)s,}'en suis ravi. 
Mais à ridentité du costume, dn langage et des habi- 
tudes, que gaguez-vous, je vous prie? Je vois bien ce 
que vous y pwdee; ca que vous perdez à cette édu- 
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cation commone, qui régne bous toutes les latibides, 
s'impose à toutes les intelligences, et rend les hommes 
incapables, sous prétexte de les rendre égaux. Nous 
^ons rendre le monde bien ennuyeux : un de ces 
matins, il sufQra de connaître Paris pour connaître 
l'univers. L'unité dans la diversité, qui est la suprême 
aspiration de l'art, est aussi la condition de la science 
sociale. Pour moi, qui aime et respecte les femmes, 
je désire passionnément augmenter leur bonheur et 
développer leurs qualités, et je crois sincèrement qu'en 
essayant d'en &ire des hommes, on n'arrive qu'à les 



Je suis très persuadé que si elles ne font pas des 
députés, et si elles n'entrent pas elles-mêmes & la 
Chambre, si elles ne discutent pas dans les clubs, 
dans les assemblées électorales, dans les bureaux et 
dans les commissions, si elles ne montent pas & la 
tribune pour appuyer ou renverser un ministère, 
elles gagnent à cette exclusion le droit d'exfflxer sur 
ia politique une influence morale; le droit de se 
prononcer sur les questions de justice et d'honneur, 
le droit de combattre les sots préjugés qui compro- 
mettent la vie des hommes et celle des peuples. Si 
le honteux usage des pota-de-vio, le trafic des places, 
la préoccupation exclusive des intérêts privés ou des 
intérêts locaux s'introduisent dans l'administration, 
les femmes s'en aperçoivent plus vite que les hommes, 
parce qu'elles sont moins préoccupées des ^ts de la 
cause et que pour cette raison même, les questions 
pratiques ne leur cachent pas les questions de prin- 
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cipe. Elles ne sont pas, comme les hommes, en garde 
ciODtre leur sensibilité. Si elles étaient aux aSUros, il 
est possible, il est certain que le coeur les cooduirait 
plus que la raison. Ce serait un mal; et c'est un mal 
ansù, et un grand mal, d'oublier le cœur et de l'étouf- 
fer. Ce n'est pas en vain que Dieu l'a fait si puissant, 
et qu'il a créé les femmes tout exprés pour en être 
les interprètes. Elles sont, comme disait madame de 
Staël, les juges désintéressés des combats de la vie. 
Elles représentent, dans l'ordre politique, le cœur et 
l'honneur, qui exercent leur empire par l'opinion et 
par l'émotion. 

Au moment où je parle, l'Europe est menacée d'une 
guerre auprès de laquelle toutes les guerres passées 
ne seraient rien. Il n'y a pas un de nos enfants dont la 
vie ne soit en péril; il n'y a pas une fortune laborieu- 
sement édifiée qui ne puisse être supprimée demain. 
Ces villes superbes ne seront plus que des ruines; ces 
belles campagnes seront transformées en déserts; 
tous les canons et tous les fusils qui sont dans le 
monde partant ensemble et crachant la mitraille de 
tous câtés détruiront des populations entières. Ceux 
qui ne mourront pas snr les champs de bataille pour- 
riront dans les hôpitaux. 

Les hommes laissent marcher les événements 
jusqu'à l'explosion, sous prétexte de ne pas paraître 
manquer de courage. La guerre! Qui a peur de la 
guerrel Eh bien? on se battra. C'est moi qui suis le 
plus fort. — Hélas I fous que vous êtes, qui sait od est 
le plus fort avant l'événement? Et qui n'a appris par 
1. 
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de douloureuses œipWences ce que peut ud moment 
de folie sur l'esprit d'un souverain on d'un génénU? 
n suffit d'un ordre mal donué on mal txtmpris pi^vF 
qu'un empire s'écroule. Ne croyer-vons paa qtf il y s 
là une fonction à remplir pour les femmes? La poli- 
tique de la paix, voilà leur politique. C'est à elles de 
prêcher le désarmement et l'arbitrage. Nous faisons 
des listes d'amis de ia paix. En comptant tout, je crois 
bien que nous arms cent mille signatures, et plus de 
signatures d'hommes que de ragri: 'ares de femmes. 
Si toutes les femmes voulaient se liguer, elles obli- 
geraient les peuples à faire vider leurs différends pu* 
des arbitres. Elles font des ligues pour les droits des 
femmes. Le premier droit d'une femme est d'avoir un 
mari et de sauver la vie & ses enfants. A quoi pensent 
les reines sur leurs trônes? Osent-elles se proclamer 
at^ustes, parce qu'elles président au* bals de la 
cour, et qu'ellei règlent les questions de toilette et 
d'étiquette? Où lïst la reine qui a jamais dit à un 
conquérant : « Arrêtez-vous; vous allez devenir un 
meurtrier! » Si les reines oublient qu'elles ont le 
cœur d'une femme, que les autres femmes s'en sou- 
viennent. Elles ne jwurraient pas, je le crains, sup- 
primer les guerres; elles pourraient les ajourner, les 
retarder, en diminuer l'atrocité et le nombre. Je 
signale à toutes les femmes cette œuvre féminine par 
exceDence. Elles soufTrent de la guerre plus que nous, 
puisqu'elles lui survivent. 
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QaeUe est la vocation de l'honune? C'est d'toe va 
bon citoyen. Et de la fimime? D'être une bonne 
épouse et une bonne mère. L'nn est en quelque 
sorte appelé au dehors; l'autre est retenne an dedans. 
Étudiez l'hiâtoire, vous trouverez cela k tons tes 
&ges; parcourez la terre, vous le trouverez sous 
tontes les latitudes. Étudiez les goûts et les aptitudes 
de l'honune etdelafenune, vous arriverez à la mène 
ctmclusion. L'homme est &it pour combattre et pour 
travailler au dehors; la femme poor élever les 
eniauts, pour faire régner l'ordre dans la maison et 
pour y organiser le bonheur. 

Les devoirs de citoyen n'efTacenl pas les devoirs 
de famille. Ils ne aoat ni plus sacrés ni plus impé- 
riaix ; et cependant, quand la patrie est menacée, on 
■ni doit le sacriSce de sa vie; il n'est même pas per- 
mis de penser aux donlenis et aux malhean qa'oa 
laissera derrière soi. 
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Le père est le chef de la fomille. U a la plus grande 
responsabilité; il eserce ta plus grande autorité. 

Arlatote, qui avait le malheur d'admettre l'escla- 
vage', disait que, danu la famille, la dignité du père 
résulte de la multiplicité de ses devoirs. Il oonduiL 
le navire; il met l'ordre dans l'équipage, assigne k 
chacun sa tftche et veille à ce qu'elle soit bien rem- 
plie. Il donne & chaque passager tout ce qui est néces- 
saire & la vie, et il y joint le superflu dans la mesure 
de ce qui est possible et de ce qui est juste. Il est 
attentif & ce qui se passe au dehors, parce que c'est 
lui qui doit signaler l'ennemi et lui faire &ce. L'es- 
clave n'a ni autorité ni dignité, parce qu'il n'a la 
responsabilité de rien, et que toute sa vie est d'obéir. 

Chez les peuples primitifs, le pouvoir du père sur 
la femme et les enfants était absolu. Il l'était encore 
dans des états de civilisation très avancée, notamment 
BOUS l'empire du droit romain. 

On a r^ardé comme un progrès d'avoir limité la 
puissance paternelle dans ses effets et dans sa durée. 
La loi a fixé des âges au delà desquels l'enfant 
échappe, d'abord h certaine partie, et ensuite & la 
totalité de la puissance paternelle; il devient k son 
tour citoyen et père de famille, il exerce les mêmes 
droits que son pèie dans la cité et dans son foyer. 
Même avant l'émancipation et pendant que l'auto- 
rité paternelle subsiste, elle a été restreinte tantât 
par la création du conseil de famille, tantôt par 
l'intervention directe de la loi. L'État s'est attribué 
le droit de protéger l'enfanl dans sa vie et dans ses 
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biens contre llncurie, l'incapacité ou l'avidité du 
père. La femme aussi a été protégée. On a pria des 
mesures pour lui assurer la conservation de ses 
biens propres, et de sa part dans les acquêts ; elle a 
été défendue par la loi contre les sévices et mauvais 
traitements; on lui a accordé l'équivalent de l'éman- 
cipation, d'abord par la séparation et ensuite par le 
divorce. Du moment qu'elle peut demander la sépa- 
ration ou le divorce, elle est armée contre les abus 
de l'autorité maritale. 

Cette autorité n'en subsiste pas moins, et elle est 
très étendue. Le mari choisit le lieu de sa résidence, 
et la femme est obligée de l'y suivre; il ne peut 
aliéner les biens, mais il en a l'administration, ce qui 
le rend maître absolu de la dépense. Avec ces deux 
droits, il a tout et il peut tout. Il s'abstient seule- 
ment des actes et des procédés qui le feraient con- 
damner, si une instance en séparation était intro- 
duite. Même pour s'adresser k la justice, la femme a 
besoin de l'autorisation de son mari. Il a fallu recou- 
rir à des subterfuges pour que dans certains cas cette 
autorisation ne pût lui être refusée, ou vendue. 

Les conséquences les plus lourdes de l'autorité 
maritale découlent des conditions dans lesquell^ 
s'exerce l'autorité du père sur les enfants. Je n'en 
citerai qn'un exemple. Le père choisit l'école, il peut 
même choisir la religion. Si le père est protestant, et 
veut élever son flls ou sa fille dans la religion pro- 
testante, la mère est obligée da se soumettre. Elle 
n'a d'autre ressource que de demander la séparation. 
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Il est poBsîble, il n'est pas certain que le tribaoftl 
rE^arde cette àinxgeace » matière à'édocatton et 
de retigioii cenuBe on eiRpèchemeDt & la vie com- 
nmao. 

Et il faut ^otar ici sitr4e-(Auunp qu'Hoe fenune 
catboUqiie ne peut plus invoquer la s^taratitHi ai 
sécorité de eonscieaee, d^uis que la séparatioa 
donne Ueo de plein droit au divwce après une 
période de trois ans, car ce serait demander indi- 
rectement le divorce. Elle se trouve prise entre la 
loi religietise et la kii civile, et obligée de subir m 
ailenee les sévices de son mari, & moins qu'ils ne 
uimbent sous le coup de la loi pénale. 

Il se produit de tous cdtés des rédamations contre 
cette inégalité de droits entre les deux conjoints, 
dont on proclame théoriqu»nent l'égalité, et dont 
l'un est très positivement et très effectivement le 
maître Je l'autre. Tantôt on demande des atténua- 
tions & l'autorité du mari; tantét on demande un 
droit d'appel ; l'appel par e.-iemple à un conseil de 
famille^ ou au juge de paix; tantât recourant, k une 
solution plus radicale, on demande le partage égal 
de tous les droits; mais ce parti^e égal, dans une 
société oécessaircment composée de deux personnes, 
équivaut à la dissolution virtuelle de la société, 
puisque cette dissolution se produira à la première 
diver^nce. 

Il y a une autre difficulté. Très peu de âunillea 
subsistent sur leur patrimoine. On peut même dire 
que, gr4ce h l'abaissement de la rente foncière et à la 
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mobUiflBtioD cmiasaDte ds la propriété, les denùera 
oJaifi ne terdanat pas à dispar^tie. II ne restera ai 
dehors de l'atelier oniTerael qœ des vieillarda, des 
inârmes eA des veuves. Dès à présent, toutes les 
Ëtmilles, à très peu d'exc^itiDin près, vivrait du 
travail de leur chef. Oa a beau dire tp» la femme 
travaille & rialérienr, et qne, dans on nombre inâni 
de cas, son travail, estimé numériquement, est l'équi- 
valent du travail de l'iicmme; il n'y a pas de rai- 
sonnemeot, même juste, qui l'emporte sur te &it; et 
le &it, c'est que celui qui foit vivre la Eomille en est 
ie malbre. 

Dans l'agriculture, où le travail des femmes a une 
place, et m£me une assez grande place, le labour 
proprement dit, qui est l'îUïure principal, leur 
échappe complètement C'est l'homme qui craise le 
sillOD, fait les charrois, fume la terre, jette la semence. 
Dans l'industrie il a en puiage ie travail du fer, 
celai du boia, la maçonnerie, les terrassements. Les 
femmes sont exclues de la chasse, de la pèche; tout 
au moins de ia grande pêche. Elles ne tifflinent pas 
la mer. A l'exception des industries textiles et des 
services domestiques, l'infériorité de leurs forces leur 
interdit presque toutes les professions manuelles. 
L'infi^orité de leur contrihutioo dans les gains expU- 
que et confirme l'infériorité de leur autorité dans la 
&mille. 

Les partisans de l'émancipation des femmes ont 
donc été amenés à chercher pour elles un travail 
réiimnératwir. Ils ont été servis & souhait doos cette 

D,g,r,z»-i t., Google 



72 LA FEHHE DU VINGTIÈUE SIÈCLE. 

campagne par les progrès de la science, comme ila 
ont été servis dans leurs plans de réforme politique 
par les progrès de la démocratie, et dans leurs pro- 
jets de transfonuation sociale par le mouvement 
philosophique. Leur triple but est de mettre la femme 
à même de gagner sa vie aussi bien que l'homme, et 
de lui donner les mêmes droits dans l'état et dans la 
famille. 

Là comme ailleurs, la révolution scientifique mar- 
che plus vite que la révolution politique. Elle a pour 
but et pour effet de changer les rapports de la force 
humaine et des forces de la nature. Les forces de la 
tature gui étaient pour nous des obstacles contre 
jOsquela nous avions à lutter, sont devenues, grâce &Ia 
science, des auxiliaires qu'il s'agit de diriger, et cette 
direction exigeant plus d'intelligence et d'adresse que 
de force, la femme y suffit dans presque tous les cas. 

C'est ainsi que les femmes exercent désormùs le 
plus grand nombre des fonctions dans les filatures 
et les tissages. Elles n'étaient, à l'origine, que mac- 
leuses, rattacheuses, plieuses; elles sont tisseuses à 
présent; elles conduisent le aelf-acting. Elles remplis- 
sent tous les emplois du téléphone, presque tous 
ceux de la télégraphie. On les occupe dans les impri- 
meries au travail de la casse , qui est la fonction 
principale de la typographie. Elles pénèti*ent peu à 
peu dans les bureaux; elles les rempliront : elles 
sont plus propres que les hommes à la vie sédentaire ; 
elles entendent la comptabilité à merveille; elles 
acquièrent sans peine une bonne écriture; elles rédl- 
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gent bien. On ne se contente pas pour elles de 
l'industrie privée, on préteud les introduire dans 
les services publics. Elles ne servent encore que 
d'avertisseuses sur les grandes ligues; le petit chemin 
de fer des Dombes les utilise comme che& de gare. 
Elles remplissent les fonctions de receveuses, de bura- 
listes; elles sont directrices des postée. L'impulsion 
donnée k l'instruction primaire pour les filles depuis 
la loi de 1867, et à l'instructioD secondaire par la 
loi Camille Sée ont fait entrer les femmes en très 
grand nombre dans l'Université. En outre, on les 
préfère, avec raison, aux hommes, pour la direction 
des écoles mixtes; et avec raison aussi, on s'occupe 
de les substituer aux hommes, dans les collèges de 
garçons, pour la direction des classes élémentaires. 

Leur aptitude presque universelle étant ainsi dé- 
montrée par les &its, on demande de les introduire 
sur le pied d'égalité avec les hommes dans toutes les 
administrations publiques et dans les professions 
libérales. 

On invoque pour leur ouvrir les professions libé- 
rales les lois qui ont placé au début de la carrière les 
examens de probation. Si une femme démontre, dans 
an examen, qu'elle a autant de connaissances et de 
capacité qu'un homme, on ne voit pas pour quelle 
raison on lui refuserait le grade, et l'exercice de la 
profession dont il ouvre l'accès. Il y a en Amérique, 
il y a même en Belgique, des fenmies inscrites an 
barreau. Je pense qu'il faudra encore beaucoup de 
temps pour introduire en France cette innovation, 
6 
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Lorsdue Enfentia comparut, en août 1832, devait la 
conr â'aaàBes, il svait clKùsi pour avocats Aglaé 
Saînt-Hilaire et Cécile Foumd. La coar nftisa de les 
entewdre. < ie proteato, dit ËabDtin, ctadre cette 
audace»! âes femmes dans udo came qui ffltéreaae 
8péiiBi»waa.t les fsumee. > Lea médeàna ont été plas 
accoamoâoDts que lea avoeata. II y a ea quelques 
difOcnltéB, boob l'Ënfûra, qoand une Sentme se pré- 
aentaftlalKicaUé de médecàue pour une inscription. 
A préeent, e'eet chose fute. Nous avons des pharma- 
cieDoes et des doctoreeees. Ce n'est {dw qu'une 
queetiOD d'accoutumance. La bairière légale est 



On ne se contente pai de truiver de uouvaUes 
branches de travail pour les Cammea. On veut aap- 
inrimer toutes lee lois qui les asumileiitt aux mineurs ; 
leur d(Hiner, dans l'État, tous ks droits politiqiMB 
dont jouiss^t les hommea, et, dans la buniOe, par- 
tage égal éa l'autonté. 

Entendons-Qous d'abord sur le sens exact de ces 
mots : droits politiques. 

De qu^ droits politiques s'agit-il ? On ne parle 
la plupart du ternis que de l'éleckHrat, mais ii ne 
partdt pas possible de s'arréto' à SMùtii eliencûn. Si 
jamais elles sont électrices, ^le seront éUgilries; de 
mêmes qae, si elles sont avocats, elles sorout juges. 
L'exclusion des femmes de l'électorat et de l'fligibilitâ 
aux fonctions publiques se comprenait plus aisteient 
quand la loi choisissait le corps électoral. Elle disait, 
suivant les ctmvenancee : Il faudra avoir vùïgt et un 

Dlginz^-i t., Google 



I. Apousb. 7& 

aw, ou treote ans, ou quarante ans; il iuidra payer 
un oeos; et elle aj<»itait : Il faut être homme. A pré- 
aesit que les droits politiques, au lien d'-étre créés^ 
par la loi, ai^artienneut k tous let citoyens, on se 
demande pour quelle raison ils seraient rsAiaée aux 



le ne vois à examiner que quatre objactions : leur 
faiblesse physique; leur infériorité intallactuelle; 
rincompoUbilité de la vie publique «rec te conve- 
nances et le devoirs de leur état; les coBséquences- 
oécessaires a^nf* l'organisation de la bmille. 

Il ne fitut tenir aucun compte de la prenuire objec- 
tion : elle estridicule. Aucune constitution n'a jamais- 
compris un article ainsi congu : 

c Nul n'est admis h exercer ses droits de citoyen, 
s'il est incapable de porter un poids de cinquante 
livres, s 

L'infàriorité intellectuelle des femmes ne me parait 
pas plus défendable. 11 est certain qu'on trouve ft 
peine à signaler, dans toute l'histoire, quelques- 
fâmmes de génie. Les femmes ont des poètcâ, et 
même assez nombreux, tous de second ou de troi- 
sième ordre; elles peuvent & peine dter deux ou trois- 
auteurs dramatiques, et pour des binettes agréables,, 
stms aucune portée; elles n'ont pas un seul historien ; 
pas un philosophe. Elles peuvent seulemrait citer 
quelques noms en théologie, et parmi eux, deux 
noms éclatants : sainte Thérèse et Héloïse. Madame 
de Staël occupe certainement un rang distingué 
dans les sciences poUtic^es et sociales, mats c'est un 
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exemple unique. Je ne vois que deux genres, en lit- 
térature, où les fBmmes salent nos égales : le genre 
épistolaire et le roman. J'incUoe à penser que le pre- 
mier rang leur appartient dans le genre épistolaire, 
et que, dans le roman, madame Sand et madame 
COttin, le disputent sans trop de désavantage h Walter 
Scott et Balzac. Il en eat de même dans les arts. Quand 
TOUS aiu-ez cité Rosa Bonheur et une ou deux autres, 
il ne restera plus que des peintres de second ordre. 
En sculpture, beaucoup de talents distingués; eo 
musique, surtout des virtuoses. Les défenseurs des 
femmes disent à cela que c'est la faute de leur édu- 
Uon. Cela n'est pas vrai, surtout aujourd'hui, où 
aucun moyen ne leur manque. Ma conclusion est que 
l'élite des hommes est supérieure à l'élite des femmes. 
L'histoire l'établit, et la psychologie l'explique. 

Mais ce n'est pas pour le génie qu'on fait des con»- 
titutions, c'est pour l'humanité, ce qui^est bien diffé- 
rent. En France, par exemple, qu'est-ce qu'une élite 
de quelques centaines de grands esprits en présence 
de quarante millions de personnes qui peuvent être 
appelées à exercer les droits de citoyens actifs? Or, ii 
y a présomption pour que, à éducation égale, l'esprit 
des femmes soit aussi ouvert que celui des hommes. 
Ce n'est pas le même esprit, d'accord ; il y a peut-être 
plus d'imagination d'un cdté et plus de logique de 
l'autre; mais qu'avons-nous besoin de nous engai^r 
dans cette analyse difficile et dont le résultat est au 
moins douteux? Nous donnons les droits politiques & 
des milUons et des millions d'hommes qui ne les 
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compremient pas mieux et ne les exercent pas avec 
plus de compétence que ne feraient un nombre égal 
de femmes auxquelles nous les donnerions. Réduite 
& ces tonnes, la question n'est mâme plus discutable. 

Je ne juge pas de la même fïiçon les deux objec* 
tions qui restent. 

Il ne fout pas s'y tromper : si vous faîtes de la 
femme un personnage politique, voua la modifiez da 
fond en comble. Il ne fout plus parler de réserve, de 
timidité, de vie murée, d'babitudes modestes; rien de 
tout cela ne se concilie avec les habitudes, et même 
les nécessités de la vie politique. Aujourd'hui surtout 
U vie politique est la vie & coups de poing. La 
réforme demandée ne fait pas seulement de la femme 
un citoyen, elle en foit un petit homme, moins bien 
doué, je le crains, que nous autres pour cette nou- 
velle carrière. Je crois qu'elle y sera très malheu- 
reuse, à cause de son impuissance, et de la passion 
qu'elle met toujours & poursuivre son but; elle nous 
deviendra assez promptement odieuse. Cette réforme 
de la société est une dissolution à bref délai de la 
société. C'est tout comme le mariage. Il fout l'abolir 
sans plus forder, si on lui âte sa hiérarchie. Une 
association formée de trois membres égaux peut 
durer; mais s'il n'y en a que deux, elle dure tout 
juste jusqu'à la première discussion. J'admire le beau 
cadeau que les réformatrices sont en train de se faire 
h elles-mêmes. Elles n'auront plus de maître, je le 
veux bien, mais elles n'auront pliis de protecteur. Et 
la questioD est de savoir si elles peuvent s'en passer. 
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Il ne fiiot pss placer ici les tirades ordinaires sur 
la liberté. Les élémeate que nous comparons, et dont 
nous cherchoDs & établir les rapporta au mieux de 
leurs intérdts commuas, sont des éléments de nature 
fort difTérente. De même que la femme a été faite 
pour la vie intérieure, pour les travaux intérieurs, 
«lie a été fiûte aussi pour se soumetb» à une direo- 
(ion, et pour se plaire à être dirigée. Ella s'en plaint 
quelquefois, elle s'en plïùnt très justement dans les 
cas, assez nombreux, où la direction est mauvaise; 
mais la majorité des femmes le comprend; et qu'elles 
le comprennent ou non, l'étude de la psychologie le 
■démontre. 

Hais comme je veux seulement indiquer les ques- 
tions, je me h&te de résumer la situation. 

D'un cdté, j'afSrme que les femmes et la société ont 
un égal intérêt : 1° à ce que le mariage subfdste avec 
l'autorité maritale sans laquelle le mariage est impos- 
sible; 2° à ce que les femmes ne soient pas transfor- 
mées en hommes par la concession inconsidérée des 
droits politiques. 

Elt je dirai en passant que, si la France se passait 
cette folie, elle ferait bien de rendre le vote des 
femmes obligatoire. Voici pourquoi. C'est que, si on 
le faisait pas, les femmes socialistes voteraient toutee, 
et qu'un nombre immense d'honnêtes boui^eoises 
restfflrsdent chez elles. En outre, on fera bien, en 
France et dans tout pays oaUioliqne, de se souvenir 
que donner le droit de suffrage aux femmes, et livrer 
la politique au clergé, c'est la même chose. 
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Je ne sais pas partisan plas résola des Inmfbnna- 
tioiiB inâmfridles qui attirent tes femmes hors de 
chez elles pu* riq)p&t d'an sidaire élevé. Ea un mot, 
pour ce qui eonceme spédalement les femmes, je 
suis inquiet de la réforme économique qni foit d'elles 
des ouvrières de brique, de la réforme politiqae qui 
en Mt des citoyens actiflB, et de la réforme sociale qui 
a pooT but et poiir effet de les réduire à n'être plus 
que des associées en comnifuidîte d'une société k deux 
signatures et& responsabilité limitée. Voilà^surtoutea 
ces belles choses, mes opinions et mes appréhensions. 

Je sois inquiet, ce qui ne vent pas dire que je sois 
hostile. 

Parmi ces transformations, il y m a qui sont iné- 
vitables, il fout s'y accommoder; il y en a qui s«»it 
justes et désirables, par exemple, le droit, pour les 
femmes commerçantes, de voter pour l'éiection des 
juges consulaires; le droit, pour les femmes srIs- 
riées, ou pour les femmes auteurs, de disposer de 
leors bénéfices dans les conditions des biens dotaux; 
le droit, pour toutes les femmes, d'intervenir effica- 
c^nent dans les questions de conscience et dans 
les questions de mariage. Il y a des réformes qui 
senùent excessives et dangereuses, si on poussait la 
doctrine jusqu'au bout, et qui, restreintes dans de 
justes bornes, peuvent être acceptées sans inconvé- 
nient. Tel est le droit électoral : il feit échec à l'au- 
torité maritale s'il est exercé pendant le mariage; 
mais à qui ou & quoi peut-il nuire quand il est 
fficercé par une veuve? 
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J'ajoute qu'il ne s'agit pas pour noua en ce moment 
de modifier la législation, mais de diriger l'éduca- 
don. Je suppose qu'il soit bien établi que, pour le 
bonheur de la femme, et pour celui de son mari et de 
ses enfants, elle doit rester dans la maison et mettre 
son activité au service de la famille : il n'en est pas 
moins vrai qu'elle a le droit absolu d'entrer dans 
une manufacture, et qu'on ne saurait, sans injustice, 
l'entraver dans l'exercice de ce droit; vrai aussi que, 
dans les cas de châmage, ou d'infirmité du mari, et 
surtout dans les cas de veuvage, il peut être indis- 
pensable pour la femme de quitter tons les jours ses 
enhnts, afin de leur gagner du pain. C'est le cas 
d'une nourrice, qui prend un nourrisson, confie son 
enfant à une étrangère, etne le fait peut-être que par 
nne nécessité cruelle, parce qu'entre deux maux il 
fbut choisir le moindre. Notre tâche comme éduca- 
teurs est de former d'abord la femme pour son état 
d'épouse ou de mère, qui est son état nonouU, sa 
condition naturelle; de lui fournir les moyens de 
gagner un salaire sans déserter la maison, quand 
cela sera possible; et, enfin, de supposer qu'elle soit 
réduite & quitter ses enfonts pour assurer leur subsis- 
tance, et de la préparer aussi & ce genre de vie sans 
l'y pousser. Je t&cherai de montrer comment on doit 
diriger l'éducation en se plaçant saccessivement & 
ces trois points de vue. 
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Emile a épousé Jutie. 

Il a vlngt-tiuit ans; il est avocat. Son père voulait 
le foire entrer dans la magistrature; mais il aime la 
professioD d'avocat, active et indépendante. On se 
bit sa place soi-même par son talent et son activité. 
Il ne manque pas de talent, et il va redoubler d'acU- 
vité, & présent qne le voilà chef de famille. 

Julie a dix ans de moins que son mari ; c'est une jolie 
enfont, bien élevée, timide avec quelque esprit et un 
fond de bon sens. Elle peut être avec le temps une 
femme très ordinaire, si son mari reste où il est. S'il 
s'élève, elle croîtra en gr&ces et en esprit avec sa 
situation, et sers une personne vraiment distinguée. 
Nous sommes tous un peu comme les pierres pré- 
cieuses, qui dépendent de leur monture; et les 
femmes surtout ont besoin de certains accessoires 
qui augmentent leur valeur, en la leur révélant & 
elles-mêmes. Julie pour le moment n'aspire pas n 
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haut. < Pourvu que je le rende heureux, > dit-elle 
dans son bon petit cœur. Elle ne fait pas d'autres 
rêves. 

Je voudrais vous dire qu'ils se connaissaient depuis 
longtemps, et que peu à peu ils s'étaient aimés 
d'amour tendre. Mais non. Emile pensa qu'il devait 
chercher femme, pour mettre un peu de bonheur 
dans sa vie; la mère de Julie, comme toutes les 
mèrea, cherchait un gendre. On se rendit compte, de 
part et d'antre, très prosaïquement, de la situation et 
des espérances. Emile, qui est homme d'affaires, 
s'assura que tout était pour le mieux, et demanda à 
être présenté. 

Il le fut. II la trouva aimable; il loi parut ado- 
rable. Elle l'aima avec passion, tout en s'efTorgant de 
aa pas le laisser voir; il l'aima de son côté avec ten> 
dresse, et son amour ne fit que s'accroître' par la 
durée. Ils ne se pressèrent pas, en personnes sensées. 
Elle disait : < n sera mon maître! i> Il disait : < Elle 
sera mon idole! » Ce moment de la vie où l'on est 
engagé l'un h l'autre, sans être encore définitivement 
unis, est délicieux à savourer. Les prEHuières joies du 
mariage, quelle qu'on soit la vivadté, n'afi^cent pas 
dans le cœur d'une jwine femme le souvenir du 
temps « où on lui fialsait la cour » . 

Ils ne firent qu'une courte absence, et dans les envi- 
rons', pas de voyage de noce. « Je ne veux pas voir 
le monde en ce moment-ci, lui dit~il. Tu m'empê- 
cherais de le voir, s II n'avait d'yeux que pour elle. 
Ils s'instidlêrait, au. retour, dans la rue de Médicis, 
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d'où l'OQ voit toQt la bewi jardin dn LuxemLourg. 
Il apporta, dans lear noaveau logoneiit, les meublai 
de son cabinet, et laissa & la nouvelle maitresse dt 
maison le soin de meubler le reste. Elle St dans o* 
nouveau rdle plus d'une gandieris, dont iiB riaient 
ensuite de tout leur cœur. Quand die avait réussi, 
elle allait cherdier ses parrats pour se Aire dfHwer 
des éloges, qu'on ne lui ménageait pas. La famille 
vint; la fortune aussi. Emile entra au cooseii de 
l'Ordre. On les citait pour des gens heureux et dignes 
de l'dtre. ( Si unisi et si accueillantal Le mari sera 
UD de nos grands avocats. La femme sera de plus en 
plv» d»rmantel > 

Julie était mattresse de ses Mens; Emile lui-même 
l'avait voulu. Il lui rendait compte de son administra- 
tion. Elle prenait la chose en plaisanterie, a Vorons, 
mon honune d'affaires, prenez garde à moi, » disait- 
elle, en se donnant de grands airs. Puis elle bmaU- 
tait tous les papiers, en disant : « Où fant^l qua 
je ^gne? » Hais il ne l'entendait pas ainsi, et il loi 
raidsit compte, très clairement, de ce qu'il avait &it 
et de ce qu'il comptait faire. Il la mettait ménw aa 
couD^ des binis de la communauté. 

En rOTanefae, il avait obtenu d'elle très bellement 
qu'elle tint avec roulante ses livres de comptes^ II 
ne manquait pas da les regarder avec elle à la ftn du 
mois, et de comparer le chifl^ des dépensas xmc 
celui des reuattGâ. Elle se moquait de lui. c EtegarâeK, 
diaaiMle, les' comptes de l'épicier. — Je n'ai pas 
Imate àam conplie de l'épicier, répondait-il; mair 
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j'ai beBoin de savoir si nous administrons bien une 
fortune qui est celle de nos enfonts. » Elle l'embras- 
saii, et il se trouvait toujours qu'elle avait & ce 
moment-là une visite à faire ou & recevoir. 

Ils mirent leur fils au lycée Henri IV, comme 
externe bien entendu. Julie garda sa fille auprès 
d'elle, en lui faisant suivre tes cours des demoiselles 
Fleury. C'était une mère modèle; elle accompagnait 
sa fille, assistât h la leçon, prenait des notes, et disait 
rai riant qu'elle était la première élève des demoi- 
selles neury. C'était l'exacte vérité. Son mari s'aper- 
cevait de ses connaissances nouvelles. Sa conversation 
était nourrie de hits et de citations : c Tu deviens 
pédante, » lui disait-il. Et de rire. 

Il y avait, chez les demoiselles Fleury, un cours 
de droit. Julie ne l'avait pas mis sur le programme 
des études de sa fille. Emile insistait, c Qu'aura-t-elle 
besoin de savoir le droit? disait Julie. Cela regardera 
son mari. — Mais si son mari la trompe? — Oh I mon 
Dieu, et s'il l'assassine? — Pense, chère amie, qu'une 
femme peut devenir veuve, être tutrice de ses 
enfonts. — N'a-t^Ue pas son notaire? — Je ne veux 
pas Mre de notre fillette une doctoresse; mais je 
veux qu'elle ut au moins quelque teinture du droit. 
Je me (âia^rai moi-même des répétitions, i 

Ainsi fut fait. La chose marcha bien pendant 
quelque temps. L'enfont prenait goût & la besogne; 
le père s'en amusait. Mais il ne put continuer indé- 
finiment son métier de répétiteur. Il était alors fort 
occupé au Palais et n'avait plus un moment de 
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liberté. Julie se rteigna d'asaaz mauv^se grAce h le 
suppléer. Peu & pen, elle prit goût h cette nouTelIa 
étoile. Elle acheta âes livres de droit pour son propre 
compte, et ne tarda pas à devenir d'une certaioe 
force. 

Elle rougissait un pen du contraste de son éru> 
dition nouvelle avec son ancienne indifférence pour 
les questions d'afEoires. Elle essaya de cacher ses 
pn^rès & son mari. Elle reprenait ses airs d'insou- 
ciance et de ftÏTolité quand il lui parlait de quelques 
points litigieux. Un beau jour, il lui échappa une 
objection; elle discuta, elle l'emporta; et son mari, 
entraîné d'abord par le cours de la conversation, 
s'aperçut tout k coup que c'était sa femme qui luttait 
contre lui, et qu'elle le battait. Cette transformatiou 
inattendue lui causa d'abord une sorte de mauvaise 
humeur. Mais il se remit très vite, et n'en ât que 
rire. • Voilà Julie devenue une habile praticienne. 
Je vais me décharger sur elle de la direction de nos 
attires qui ne sont pas très compliquées, et ce sera 
du temps de gagné pour mon cabinet. > 

Alors commença une ère nouvelle. Un an ne 
s'était pas écoulé, que Julie avait toutes les afibires 
de la maison dans la main, recettes et dépenses. Ce 
fut le tour d'Emile de donner des signatures à 
l'aveugle. Il en fit dans les premiers temps une plai- 
santerie. Puis il sentit la nécessité d'y regarder de 
plus près. Il était temps. La nouvelle administration 
avait pris le mors aux dents, et était en train de 
courir les aventures. Il te prit d'un peu haut, mait il 
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trouva à oui parler. Il découvrit antre autres chosen 
qœ Julie connaisadt très exactement s« droits, «t 
qu'elle était résolue à en user. Elle «a uaait h son 
propre détriment; mais elle y mettait un entêtement 
de novice et de femme. Il y eut quelques &utes com- 
oiises, et des pertes assez sériousae, qu'Emile parvint 
à couvrir par un redoublement d'activité. 

Gela jeta un firoid dans le ménage. Le nuuri et la 
femme se regardaient un peu comioe des associés, 
ayant à la fois des intérêts communs et des intéréta 
opposés. Leurs convusations ressemblaient même 
par occasion à. une conférence de deux hommes de 
loi plaidant chacun pour son saint. Émîte, qui aimait 
beaucoup à prendre un ton d'enjouement avec sa 
femme, et à se délasser des fetigues du barreau par 
quelques enfantillages dans l'intimité, renonça & user 
de semblables familiarités avec un confrère de cette 
force. Il s'abstînt peu & peu de lui faire des cadeaux. 
Elle les accotait très gracieusement, et les portait 
auflsitdt à son avoir, en débitant d'une somme égale 
l'avoir de son partenaire; car elle était devenue, par 
-concomitance, une compt^^tle de premier ordre, 
Emile, voyant cela, se tint sur la réserve. Il n'y eut 
plus de petites fètee, ni de joyeuses surprises, ta OB 
n'est avec les en&nts. 

Même avec les enfenta, avec sa alla surtout, Julie 
devint positive et systématique. Il avait été résoln 
depuis pioaieurs années que la fillette passnait sn 
examens pour le brevet d'institutrice. Cela ne satBà 
plus k l'ambition dssa mère-. Elle lutdonnm nn maitm 
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de latia, at réussit à la &în recevoir bftehelier. 
< Que fera-t-elle du latio, et du grec, nt de l'algèbre? 
disait Émiie. Qu'a-t-elle besoin de tant cela pour 
tenir sa maison, élever ses en&QtB et &ire le bonheur 
de son mari? « Mais Julie n'ea était plu k la femme 
maîtresse de maison, institutrice de ses enbnts, gar- 
dienne de l'bonneur et du bonheur de son mari. Elle 
Yoalut faire un coup d'éclat. Elle se roadit an mois 
d'octobre à la Faculté de droit avec sa fille pour la 
fure inscrire comme étudiante, i Nous garderons 
notre secret le plus longtemps possible, dit-elle. Ton 
père s de vieux préju^. Dana trois ans, tu lui 
dédieras ta thèse. » 

Le bureau du secrétaire de la Faculté était en- 
combré d'étudiants qui venaient renouveler leurs 
inscriptions, et qui firent & la jeune recrue un bruyant 
accueil. Elle fournit son dipIAme de bachelier, et 
l'autorisation des parents, signée seulement de la 
mère. < Ja prendrai l'autorisation du doyen, ma- 
dame, » dit le secrétaire. Puis passant & l'examen 
des pièces et constatant l'absoice de la signature da 
père : « Dois-je comprendre que vous êtes veuve? » 
demanda-t-il en s'inclinant avec politeasa. Il savait 
parfaitement à quoi s'en tenir puisque Emile était 
alors dépnté de Paris, at l'un des munbres les plus 
actifo et les plus éloqnraits de la Chambre. Le doyen 
reftisa on alléguant la nouveauté du fhit, et la néces- 
sité pour lui d'en rMbmc aa ministre. Il ajoutait que 
l'antoriattuin &'ân d'inseriidion devait être donnée par 
le pènr, dont la ^gnatureétait nécesscUre et safflBMUet 
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En présence de ce refijs, Julie fitt obligée de Mre 
888 confldeaces h son mari, dont la mine s'allongea 
beaucoup. Il ne se faisait pas à l'idée d'être un jour 
le confrère de sa fille. Julie savait trop bien le droit 
pour ne pas être au fond de l'avis du doyen ; mais 
elle demanda & Emile, tout en lui oG&tmt pour des- 
sert la friandise qu'il aimait le mieux, s'il admettait, 
comme philosophe, que l'autorité du père efiaçât 
complètement l'autorité de ta mère, et s'il ne trou- 
vait pas, comme l^^ateur, qu'il serait opportun de 
faire un projet de loi oi^anique sur l'autonté pater- 
nelle et sur l'autorité maternelle, en prenant pour 
principe l'égalité des droits. Elle consentit à l'a- 
lité; mais elle pensait, avec des auteurs estimés, 
disait-elle, que les droits de la mère étaient supé- 
rieurs. Emile, grand pari:i8aii de l'autorité de la 
t>arbe, se récria, non seulement contre la mesure 
proposée, mais contre toutes les balivernes — il se 
servit de ce mot — dont était brci re^>rit de aa 
femme. Julie l'écouta avec le plus grand sang-froid, 
plia méthodiquement sa serviette, et se leva de table 
en disant : c Cela étant, mon ami, vous ne trouverez 
pas mauvais que j'appuie de toutes mes forces la 
candidature de votre concurrent. > 

Elle n'en était pas moins attentive à prévoir ses 
moindres désirs en tout ce qui n'était pas contraire 
aux idées qu'elle s'était fisites sur la politique et sur 
les droits de la femme. Cette même année, il était 
candidat pour le bAtonnat. Elle se multipliidt pour 
accroître sa popularité et pour rendre leur maison 
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agréable h ses confrères. Elle le traitait en public 
avec le plus grand respect, et ce respect était sincère; 
mais il s'y mêlait oialgré elle quelque chose de la 
violenta antipathie qu'on ressent pour un adversaire 
politique. Elle nuisait sans le vouloir à la légitime 
ambition de son mari, parce qu'ayant pris un parti 
si prononcé sur des questions importantes, elle éloi- 
gnait d'elle, et par conséquent de lui, tous ceux qui 
regardaient ces opinions conune dangereuses on 



Il lui en foisait la remarque avec beaucoup de dou- 
ceur, t Vous auriez nùson, mon ami, lui disait-elle, 
ai je ne prenais toujours le plus grand soin de bien 
marquer notav dissentiment. Je ne manque jamais de 
dire : Voil& ce que je pense, mais mon mari pense le 
contraire. Par conséquent, c'est moi seule qui suis 
responsable; vous n'y êtes pour rien. — Hais vous 
portez mon nom, disait-il. Nous vivons ensemble 
dans une communauté étroite d'intérêts et, à beau- 
coup d'égards, de sentiments. La famille n'est pas la 
juxtaposition de cinq ou six individus ; c'est une unité 
morale qui a, au dehors, une in0uence et une res- 
ponsabilité collective. — J'en suis ^hée, disait-elle. 
Je tûs ce que je puis pour voua être utile. Je vou- 
drais de tout mon cœur vous être agréable. Mais je 
devrais exercer, dans l'état, les mêmes droits que 
vous. Je tiens strictement à ceux qu'on me laisse, et 
je réclame ceux qu'on me refuse. > 

Il fût heureux que les idées de l'un et de l'autre 
sar la religion fussent à peu près les mêmes. Si cette 
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cauae de cUvish» s'était ajoutée h l'antre, 1s vie ai 
comnmn serait devenue impossible. Elle n'était pins 
très Attrayante, quoique le lien intérieur qui les avait 
si étroitement unis ne ffit pas rompu. lia se sentaient 
à la fois nécessaires et incommodes l'un & l'outre. Si 
un grand coup avait Itappé l'un des deux, l'autre l'au- 
rait ressenti ; mais ils évitaient le téte-à-tMe autant 
^e possible, parce que les occasions de dissentiment 
y rerraaient à chaque instant. Ils s'aimaient encore, 
mais ils avaient cessé de se plaire. 

Un point resté commun entre eux, c'était leur 
tendre amour pour leur 611e. Elle ét^t en âge d'être 
mariée. Emile avait craint quelque lubie de sa Gamme; 
il eut le bonheur de constater qu'elle ne mêlait aucune 
arrière-pensée socialiste à ses préoccupations mater- 
nelles. Ils cherchèrent entre eux, d'un commun 
■accord, comme autrefois, celui des jeunes gens de 
leur entourage qui leur parut le plus en état d'as- 
surer le bonheur de leur enfant, et leurs idées se 
fixèrent sur le même nom. Ils en forent heureux et 
consolés. Emile s'engoua de cette aflbire, qui était 
d'ailleurs excellente. 

Il s'agissait d'un homme très haut placé dans la 
société psurisienne, pour qui cependant la fille d'un 
grand avocat, député influent, et dont le cabinet rap- 
portait deux cent mille francs par an, était un exceU 
lent parti. Emile chargea un ami de t&ter le temûn. 
L'ami fut arrêté du premier coup dans ses tentatives 
diplomatiques et revint dire qu'il n'y fUlait plus 
, c Mais pourquoi? Qu'a^t-il dit? Eit-os an 
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autre engagement? Ou une antipaUiie contra les per- 
sonnes? Une calomnie? Une attaque? i L'ami était 
Im-méme fort irrité. Il laissa échapper son secret On 
avait dit : a Je ne veux ri«t avoir de coounnn aT*c 
ces gena-là; > et on avait traité la pauvre Jolie d'une 
façon «lasi injuste qu'^xHoinabie. Emile une fois mis 
en éveil s'aperçut que le cas n'était pas iacdé, et qu'on 
ne se gênait pas, dans le monde prditique et dans 
monde judiciiUre, pour calomnier et injurier sa 
femme. Ces mauvais propos commençaient & prendre 
consistance; il est bien difficile à une Gemme d'avoir 
impunément des idées contraires aux idées reçues. Il 
jugea qu'il fallait arrêter le mal dans sa racine. 11 prit 
une occasion, et envoya un cartel. L'affaire fat menée 
si rondement et si secrètement que les journaux ne 
ae doutaient de rien quand Emile fut rapporté chez 
lui un matin avec un coup d'épée qui mettait sa vie 
en péril. 

Il eut le délire pendant plusieurs jours. Quand il 
reprit possession de sa pensée au bout d'une semaine, 
il trouva auprès de lui sa femme qui n'avait pas 
quitté son chevet une seule minute, sa femme à la 
fois transformée et désespérée. En présence d'une 
catastrophe qui paraissait inévitable, l'ancien amour 
s'était réveillé, accru encore, s'il était possible, par 
le souvenir de ces longues années de bonheur qu'elle 
lui devait, des chera enfants qu'il lui avait donnés, 
de la grande situation qu'il lui avait faite, de la 
sagesse de ses vues, de la douceur de ses conseils. 
Elle savait qu'il allait mourir pour l'avoir protégée 
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dans son honneur. Il s'éteigait entre ses braa, laissant 
cette pauvre àme déchirée. Elle ne se consola jamais. 
Elle peissa le pjste de sa vie dans la pratique de tous 
les devoirs, soutenue par la tendresse de ses deux 
en&nts, entourée du respect et de la compassion de 
tous ceux qui l'approchaient. Quelquefois, quand on 
parlait devant elle de certaines revendications, on 
l'entendait murmurer h demi-voix : c II faut rester 
femme. > En mourant, elle dit à sa fille : < Ma chère 
enfent, voulez-vous être heureuse? Appliquez-vous 
uniquement à rendre tout le monde heureux autour 
de vous. » 

La femme a le premier râle dans la famllIe.Elle 
enseigne le devoir, elle console la douleur. A elle 
l'amour; à nous la bataillai 
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LA FEMME PHARMACIEN 



Le jour où, pour la première fois, une femme passa 
sa thèse, ce fut une émotion à la Faculté de médecine 
parmi tes étudiants. La première doctoresse ^t consi- 
dérée avec quelque défiance ; d'abord elle avait ouvert 
une brèche par laquelle allait passer tout l'escadron 
des aspirantes, ensuite elle devenait une rivale et une 
concurrente pour la clientèle. 

Ces cndates étaient peut-être excessives, elles se 
traduisirent cep^idant par des protestations qui ne 
tendaient à rien moins qu'à contester aux femmes le 
droit de devenir docteurs. Puis quelques-unes pas- 
sèrent loir doctorat, et comme elles ne faisaient pas 
de nombreuses prosélytes, les protestations s'apai- 
sèrent. 

Un député qui pensait sans doute que leur droit 
n'était pas sufBsammeoit reconnu et qu'elles bénéfi- 
ciaient seulement d'une sorte de tolérance, avait voulu 
faire i nscrire dans la loi votée dernièrement sur l'exer- 
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cice de la médecine que lâs femniee pourraient se pré- 
senter au doctorat. Sur l'assurance qu'il était inutile 
d'inscrireundroitqui ne leur avait jamais été contesté, 
le député n'insista pas. 

La carrière leur est donc ouverte. Il est douteux 
qu'elles en profitent. 

Noua verrons bien de temps à autre une femme 
qui obtiendra son dipléme; mais il n'est pas pro- 
bable qu'elle l'utilise pour faire de la clientèle. 
Son action se trouverùt d'ailleurs singulièrement 
restreinte; elle ne pourrait appliquer ses connais- 
sances que dans des circonstances spéciales et déter- 



On <^rcherapeut-étvetesounesdecettein£6riDrïté, 
les raisons pour lesquelles elle ne pourrait, à l'^l de 
l'bamme, pratiquer une âelence et un art qui exige 
du flair, du coup d'oeil, de l'attentiiHi, une obeervaUon 
sontenoe, des soins méticuleux; n'a-t-elle pu, en 
effet, cette délicatesse, cette sollicitude, cette intuitioa 
qui constituent les plus précieuses qualités du méde- 
cin? N'y a-t-il pas dans les paysâtru^ers des tonraes 
qui exwcent avec succès la médecine? 

II fiuit compter, évidemmeot, avec les mceors, le» 
habitudes et les préjugés. Intentiez lea dames, 
donuaidez-leitr si eUea voodrairat être sragnées par 
une femme? La réponse est presque toujours inva- 
riable : même celles qui ont ie soud le plus exagéré 
de là pudeur, qui hésitent jusqu'à la dernière heurs à 
recourir aumédecin, qui sont retenues par l'enntû 
de confier à quelque étranger leurs maladies ou leurs 
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nôBire», n'iiésitaiit ipu à firâSfrer rbomme de l'art &. 
la Seaxaia, 

Elles «ont ^ûdées par piusisiuB wntiiiiaite, et il f 
cuawiquidoariDetoiNleBKUrM: c'est l'^utnict de 
la coaBemtàaa. EUn panent volcmtiersqiie le méde- 
câB est phts mstmit, fAva expérimenté, plus claùr- 
Toymt, qu'il doit insixrer une plus ersode cooËaïuXj 
^'enontre il aplos'de ws^f roid, qa'sBfiD il gsrderft 
mieux le aacret prtrfbsskHmel. 

Elles vedouteot de la partde la femme une indiseré- 
titm ou ua bBvmlage, une certaine l^ëreté, une inho- 
bàkAé à manier les médioements, une timidité peut- 
être fâcheuse dans l'application des dosM, one 
inexpérience qui tient & la limitatioa néoeflaoïre de la 
olieotéle. La femme ne pourrait, en raison de se» 
forces, visiter de nombreux maladee, elle s'userait 
vite & cvurir la ville, à monter des étages, elle n& 
pourrait guève suivre lea travaux des laboratoires, 
elle serait condamnée à ne soigner que certaLies ma- 
ladies fi que certains malades, car on ne la voit pa» 
bien dans le rUe de médecin du sexe masculin; dans- 
ée cas, le malade pourrait être aussi gêné qoe la doc- 



La doctoresse oa peot songer à faire de la cbiruifpe ; 
sa sensibilité la dispose malà ces opérations sanglantes. 
Je sais blRi qv'uoe femme qui a embrassé la camftr& 
est une gaillarde, qu'elle a un tempérament parti- 
cxilier, un cœur solidement attat^é, une volonté 
rdauste ; elle a été dans les bdpitaux, elle a assisté à 
des opérations. Les premières lui ont paru pénibles^. 
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l'ont impressionaée douloureusement, mais elle s'y 
est habituée; les cris du patient, qui lui déchiraient 
d'abord le coeur, elle ne les entend plua; le sang qui 
jaillit de la plaie foite par le scalpel et qui l'effrayiiit 
tant, elle n'y prête plus attention, elle est absorbée 
tout entière par les phases diverses de l'opération, 
et j'ai vu des étudiantes qui conservaient un fl^nie 
impassible et une imperturbableséréoité. G'étaientdes 
étrangères, il est vrai, qui ont souvent une nervosité 
moins aiguisée que nos Françaises. L'opération éveil- 
Itùt leurcurioûté, leur intérêt, leur passion, masquant 
ainsi pour elles les souffrances du patient qui auraient 
pu avoir du retentissement dans leur cœur. 

Car il Êtut bien le dire, le chirurgien qu'on consi- 
dère volontiers comme un homme dur, ayant une 
sensibilité complètement oblitérée et le cœur absolu- 
ment sec, a dû vaincre, lors de ses premières opé~ 
rations, des impresùons cruelles et des sensations 
douloureuses. 

La passion pour son art, le but à atteindre, les 
résultats obtenus, les succès remportés, ont triomphé 
de ses premières révoltes et de ses premières répu- 
gnances, et lui ont permis d'acquérir la sûreté de 
main, l'habileté et le sang-fixiid nécess^res. 

On ne pourrait retrouver cnez la doctoresse ces 
qualités précieuses ; l'habileté, la souplesse, la légèreté 
de main, qui sont si développées chez beaucoup de 
femmes dans la vie ordinaire, senuent paralysées par 
letroublequ'elles ressentiraient lorsqu'elles devraient 
manier le couteau ou le scalpel et lorsqu'elles se trou- 
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veraiflDt tout & coup eo préseace de complications 
qu'elles n'avaient pas soupçonnées en commençant 
l'opération. 

Je connais l'objecUon qu'on opposera aux considé- 
rations que j'ai présentées sur les difâcultés, pour ne 
pas dire impossibilités qui entraveront l'entrée des 
femmes dans la carrière médicale. 

On ne me répondra rien au sujet des résistances 
des malades et au sujet de l'inexpérience des femmes 
par suite des restrictions qui seront apportées à leur 
pratique, mais on s'élèvera contre l'objection tirée de 
leur sensibilité. 

Ceux qui ont été, en effet, dans les hdpîtaux et dans 
les aaibulances, ont vu des femmes en grand nombre 
qui pansaient les plaies ou qui soignaient les malades; 
elles n'étaient pas seulement les témoins de spectacles 
douloureux, mais elles en étaient les uixiliaires, elles 
mettaient de la charpie sur les plaies, ou elles les 
lavaient, ou elles les enveloppaient; elles vivaient 
dans cette atmosphère phéniquée, entendant les 
plùntes de ceux qui souffrent, leur apportant leur 
tisane ou leur médicament, les soulevant sur leur Ut 
pour tes faire boire, montrant un désintéressement, 
une patience et un oubli d'elles-mêmes admirables. 
' Je reconnais, sans doute, qu'elles sont capables de 
tous les sacrifices, que même elles peuvent vaincre 
leur sensibilité dans certaines circonstances; et nous 
avons vu en 1870 des femmes du monde, des actrices 
qui n'étaient pas préparées au rOle d'in&rraière et qui, 
triomphant de leurs nerâ et de leurs émotions par 

6 
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l'tSovt de Ja charité, n doDoaignt tont «atières 
6 DOB blessés dans nos ambalaoces. ie me n^ipelle 
qa'& rambulaace organisée au théâtre de l'Odéon, 
madame Sarah Bembanlt,avâ&wm tablier Uaac, aveut 
l'air du cfaetf de servioe d'uD hftpUal; eile était remplie 
d'activité et de zèlo, elle cosnaissait plus exactem^it 
les blessés par leurs plaies et leurs fracturas que par 
leurs Donos, et son ambulance était admirablement 
tenue. Le ministre de l'iDstraction publique et des 
beaux-arts d'alors ftûsaU sa visite, puisque l'Odéoc 
dépendait de son miiiistère, et il avait félicita 
madame Sarah Bemhardt du dévouement dont elle 
multiplet les preuves. Madame Hadeteioe Brohan 
éUût & l'ambulance du Théâtre-FranQus, plaine de 
vaillance, multipliant les soins assiâus. 

Évidemment, la femme garde-malade devait calmer 
par un vigoureux effort, les battements de sou coeur, 
surmonter ses impressions; mais, en réalité, elle ne 
faisait et elle ne foit qu'exécuter un ordre de médecin 
ou de chirurgien. Elle n'a aucune reqtonsabilité. Si 
elle devait prendre une responsabilité, si, ayant &it 
ses études médicales, elle devait opérer ou seulement 
médicamenter, aurait-elle le sang-froid, la présence 
d'esprit nécessaires, ne soumettrait-elle pas aa sensi- 
UUté naturelle & une rude épreuve, aurait-elle l'éncr- 
gie sonlenne pour poursuivre le traitement au milieu 
des complications et des surprises que nous réservent 
presque toujoura les maladies ou les opérations? 

J'ai voulu avoir l'opinion d'une femme qui a son 
dipldme de docteur et qui juge les questinis avec une 
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grande hsiitrar de vneset nna par&ila indépoidaïusaï 
die a pralàqoé par amour de l'art fA dans nn Hifilm 
d'amis'et de connaiaaaacse^ Elle nesoogeait paa àtûw 
un profit de sa profession, die av^t une fortooe qui 
lui assurait sa liberté, et die m'exposa aee idées et 
ses scrupules sur la situation ddicate de la t^am» 
docteur. Si elle est oàlibataire, elle est teima en sn*- 
pîcioD ; si elle eat mariée, elle paraîtra jwer un sin- 
gulier rûle àaas la ménage; ai die a des mfants, elle 
De pourra plu» guère les survdllw h, causa de sai 
clientèle, et si elle fait des visites, elle craindra d'ap-. 
porter chez elle quelque maladie cont^euse. 

Mais, en. faisant i^stractioD même de cas considéra- 
tions spéciales, la plus grosse objection qui était invo- 
quée, c'e^ que la femme docteur manque d'autorilé^ 
sur ses malades; elle se sent d'ulleurs gênée avec 
eux; si ses malades sont des femmes, elle a plus de 
hardiesse; si ce sont des hommes, elle risque d'en 
manquer; elle doit les percuter, c'est intimidant; les 
ausculter c'est délicat; elle limite la durée de son 
examen par discrétion, et puis elle sent bien que la 
confiance qu'on a en elle est fragile; elle est, par fai- 
blesse naturelle, disposée & céder sur les prescriptions 
et à se laisser toucher par les supplications du malade ; 
elle est retenue aussi pu une certaine crainte lorsqu'il 
s'agit d'administrer les poisons; elle prescrira volon- 
tiers les remèdes inotlensifs, mais, elle se montrera 
timide, incertaine, lorsqu'il s'agira de donner la oosa 
nécessaire d'un médicament. Â. peine aura-t-elle for- 
mulé son ordonnance qu'elle aura, des scrufHile», car 
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elle a l'Ame naturellement inquiète, et si le malade ne 
va pas mieux, si on l'appelle, elle accourra, elle 
changera le traitement, elle se laissera influencer par 
le malade et surtout par son entourage. 

Il &ut avoir de la fermeté, de la décision, de la 
volonté pour résister aux conseils et aux obsessions 
des parents; le docteur en manque quelquefois, la 
doctoresse eu manquera plus souvent encore, et, à 
cause de sa défiance d'elle-même, elle sera plus 
disposée h capituler. Si une compIicaUon apparaît, 
elle perdra un peu la tête, car elle a l'&me sensible, 
et elle ne peut pas voir souffrir. Que sera-ce si 
elle s'imagine que c'est elle qui, par son ignorance, 
est la -^use de l'aggravation? Ce sont particulière- 
ment les Françaises qui manifestent ces sentiments, 
car les Américaines docteurs sont plus froides, plus 
entreprenantes, plus décidées, et subissent moins les 
influences extérieures. De l'aveu de la f^me docteur 
il ne semble pas que la carrière médicale puisse, sur- 
tout en France, être suivie sérieusement par les 
femmes. On verra des cas isolés, on trouvera un cer- 
tain nombre de femmes qui préféreront être soignées 
par des doctoresses, mais on ne voit pas les hommes 
faisant appeler une femme ou se rendant dans son 
cabinet de consultations. Quant aux dames il est 
bien certain que l'immense majorité a plus de con- 
fiance dans lee lumières, l'expérience et la capacité 
des docteurs, qu'il s'agisse d'elles ou deleursenfiints. 
La cûentële de la doctoresse sera donc en tout cas 
fort restreinte, même en supposant que, par une 
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tnnsfomiatioii de nos mœurs, nous recourioni k Mia 
ministère. 

La femme docteur qui me &it oea confidences 
reconnaît d'aiUeors que le nombre des doctoresses 
ne pourra toujom^ 6tre que fort limité à cause des 
deroirs d'épouse et de mère. La carrière ne peut ttre 
ouverte qu'aux femmes de la classe aisée qui n'ont 
pas besoin d'une profession pour vivre. Coml)ien 
d'entre elles aflhinteront les baccalauréats, les amphi- 
théâtres de dissection, les hépitauz, les examens de 
fin d'année, les cinq examens de doctorat et la thèse? 

Je n'en dirai pas autant de la femme pharmacien. 
Je crois que les Cemmes rempliraient fiïrt bien cette 
fonction, et je m'étonne qu'on ne les pousse pas de ce 
eOté. Elles rendraient même de grands services, et je 
voudrais voir des étudiantes en pharmacie. 

Quelles qualités but-il pour préparer les médica- 
ments? Du soin, une science des mélanges, et des 
pesées exactes. Je ne parle pas ià des maîtres émi- 
nentsdans Ispharmarae, qui ont bit des études com- 
plètes, qui sont souvent des chimistes distingués et 
des savants, mais de leurs auxiliaires qui sont des 
stagiaires chargés d'exécuter les ordonnances du 
médecin. Croyez-vous que les femmes ne rempli- 
raient pas bien ces fonctions, qu'elles ne sauraient 
pas manier ces poudres, ces liquides, les peser, Mre 
de petits paquets de sels, plier ces paquets ou verser le 
liquide dans des fioles, les envelopper d'un papier 
après avoir placé sur le bouchon le petit bonnet rose 
ou bleu entouré d'une ficelle cachetée qui leur donne 
6. 
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un petit air de nnscuaâefNe'eMyez'^ous pas on'^lsB 
seraient aptes, en nùaon de leur délicatesse et delear 
esprit parfois un peu méticnlenz, t exécuter, avec 
une régularité consciencieuse^ lea esâonnutœs, et 
qu'elles s'exposeraient moins qua carta)ns< jennes 
éloarneaiix& commettn deaerrsuFs? 

Et pois, c'est on peu use questùm de cuisine;' la 
cuisiiie est la science des mélanges et des doses. La 
cuiainièpe a im Codex qm eat son li>Tre de cuisine, 
elle est astreinte à marier, dans de justes proportions 
la ânine, le beurre, le thym et le laorier ponrconfec- 
tionner une ssutoe, elle ns' peut modifier à son gré les 
doses, et elle est obligée de toub servir mi plat sui- 
Tant la formule. Il y a là unequestion de tact, d'exac- 
titude et de soin. La ménagère aime & surveiller la 
confection d'un dîner qu^d elle ne met pas- parfois 
la main & la pftte, et il y a une tendance^ aujotvâlmj 
& appren^« & iras jeunes filles un peu de imisine. 

Je ne vois pas pourquoi, alors que tant de profes- 
sions se trouvent fermées pour les femmes, on ne les 
pousserait pas vers la pharmacie. Je sms convaincu.' 
qu'on découirrirait chez etlee et qu'elles se découvri- 
tfuent des aptitiules. Il est vrai qu'elles hésitent pour 
des motifs qui^ me pwaisBmt bien peu sérieux. J« 
viens d'en indiquer un. Elles regardent la préparation' 
des médicaments comme une cuisine, et la pharmacie 
comme une boutique d'épicerie. Et elles^ pensent qn* 
du momnit où elles derrraient ftire dra étadès pfaar- 
maceutiques, il vaut miem ponrellesmonter de suiti» 
en grade et foire de la méfecine-. 
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Quelle «reorl Is médedne pour la, feimne n'aat 
qu'un luxe, la ptunniacie pourrait àtrenne profession, 
et on grand nombre de jeunes fiUes qui encombrent 
la canière d'ioatituteice, qui ne réusàsseat pas à se 
placer, pourraioit gagner lE^ement Isur vie avec leur 
diplôme de pharmacien au lien d» végéter arec leur 
dipldme d'enseignement. 

Je crois qu'il y a une femme pharmacie] en France 
une seule qui exerce dans un des départements du 
Midi. En Angleterre, tm Russie, en Italie, on pousse 
les femmes vers la cwrière pbannaeeutique, et on 
s'occupe dans les administrations de favoriser leur 
entrée. On ne signale pas que ces tentatives aient jus- 
qu'à présent réussi. 

Les femmes se plaignent, et avec raison, qu'un si 
petit nombre de carrières soient ouvertes à celles qui 
ont reçu quelque instruction, qui n'appartiennent ni 
au monde ouvrier, ni an monde riche, mais qui font 
partie de la.catégorie des employées. Et elles se refu- 
sent à &îre de la pharmacie I Quels services elles ren- 
draimit dans les campagnes et quels profits elles 
tireront de cette profeesioDl La crainte d'être com- 
pilée à- UDfrépiei^, qui retient un cniaiD nombre 
déjeunes flUes vouées par rouUne à l'enseignement, 
sans pcnvoir l'exercer à cause de l'encombrement, 
est une crsîote absolument chimérique et sotte. 

Le pharmacien est im personnage dans le petit 
village, c'est un monsieur, et ia pharmacienne serait 
. «ne dame. 

Nous nous laissons toujours conduire par les mots 
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OU par les étiquettes, et nous croyons tenir notre rang 
avec un titre qui nous oarre une carriàre encombrée, 
plutôt que d'embrasser une profession qui est ouverte 
et délaissée. Dans le premier cas, noua risquons de 
mourir de foim avec notre titre; dans le second cas, 
nous avons une situation qui noua permet de tenir 
notre rang. 

Il &ut encourager les femmes & exercer la phar- 
macie. On peut fttre surpris qu'elles n'y aient pas 
songé ou que, si elles y ont songé, elles n'en aient 
pas tenté l'expérience. I^eur entrée dans la carrière, 
tout en favorisant leurs intérêts, serait une précieuse 
ressource pour nos villages livrés aujourd'hui & 
l'abandon. 

Voua avez et voua aurez des doctoresses qui seront 
toujours vraisemblablement honoraires et qui ne 
seront pas des praticiennes, et vous n'avez pas de 
pharmaciennes qui pourraient être des praticiennes 
émérites. Ce sont là des contradictions et des ano- 
malies fréquentes. 

Peut-être les femmes n'y ont-elles jamais réfléchi, 
ou peut-être les vieilles habitudes les ont-elles éloi- 
gnées jusqu'à présent d'une carrière qu'elles croyaient 
leur être interdite? II y a tant de portes qui leur ont 
été fermées, qu'elles ne voient pas celles qui sont 
ouvertes. En voilà une entre-b&illée. Il fbut espérer 
qu'elles la franchiront. 
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L'homme avive la braiae qui rougit le noir foyer. 
Il prend le fer dans la pince, et le tient sur le feu 
jusqu'à ce qu'il soit incandescent; puis il le pose sur 
l'enclume, et de la mEdn gauche le tourne et le 
retourne, pendant que de la main droite il le frappe 
du pesant marteau; le fer s'amincit et s'allonge, de 
ce cdté, et puis de l'autre, et de l'autre encore, en 
jetant tout autour une pluie d'étincelles. Le fer a été 
blanc, et rose, et d'un rouge sombre, et enfin il a 
repris sa couleur; mais, même sous cet aspect, il est 
brûlant comme le feu. L'homme le plonge dans l'eau 
qui grésille en remplissant l'&tre de fumée; et aaiais' 
■ant de sa pince une autre barre de fer, il recom- 
mence la même opération. De sept heures du matin 
jusqu'à la nuit close, l'atelier retentit du bruit du 
marteau retombant sur l'enclume. L'homme est cou- 
vert de sueur, et son haleine sort en sifQant de sa 
poitrine, mais le marteau ne cesse pas de retomber 
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en cadeace comme si c'était un jouet pour son bras 
robuste. L'heure du départ sonne enfin & l'horloge 
voisine, il achè^'e en quelques coups le travail com- 
mencé, jette le marteau au r&telier, suspend à la 
muraille son tablier de cuir, et essuie avec son mou- 
choir son mâle visage. Il respire bruyamment en 
mettant le pied dans la rue. L'air épais de la ville est 
pour lui un rafraîchissement. Il aperçoit le ciel tout 
en haut, entre les toits rapprochés l'un de l'autre, 
comme un ruban d'un bleu sombre, semé d'étoiles 
d'or, et il se sent pressé par les deux grands besoins 
de la vie animale : manger et dormir. Bon appétit, 
sommeil profond! Demain, ft l'aobe, il retournera i 
la forge. Il est le premier de l'atelier, et le premier 
aussi, le dimanche, quand il se promène sur la grande 
place avec les amis, ou en donnant fièrement le bnis 
à SB femme. S'il y a quelque poids énorme à soulever, 
ou quelque coup de collier à donner, on l'appelle. Il 
vaut deux hommes à lui tout seul. Ce qui serait pour 
un autre un effort impossible, est un jeu pour lui. Il 
est l'arbitre de tontes les querelles, parce qu'il est 
trop fort pour en «voir à son propre compte. Oo dit 
de lui qu'il est' bon comme le bon pain. Il sera patron 
à son tour, avec deux ouvriers et un apprenti dans 
aa boutique. On l'élira su conseil municipal. 

La femme se lève avant le jour poop loi préparer 
sa soupe, pendant qu'il ronfle comme on bienheu- 
reux. Soupe le matin, soupe ft midi, sonpe te'soir; et 
le Bmr on mange, avec la sonpe, le booilli. Toute la 
science culinaire de la femme counEtv à mettre le pet 
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an feu, atÂ Aire, ie vendredi, d* taaoepB am oboDz. 
Elle le léveitte qoiDd tout cet prât; il dévore »n 
déjanner, docae à sa fènune on gros baiira-, et part 
pour U'fovgeiexcHir contant BoDjotar, jBatront Bon- 
joor les lunifrl En avant le sooÉl^ £lle 'éveille ses 
trais fatcone et les habille «ree l'aôde desa fille aînée, 
qui est d^ gnuadelette. £lle n'épargne pas l'eau; 
c^eat h qui, parmi la «annaiUe, se frolteia le mieux. 
Leurs ftetites figures sont toutes rangea après leurs 
ablutions. On dit la prière ensunble; on déjenoe 
eneemble avec va peu de lait, et on put 'ensemble 
pour l'école, où la mère les condmt tH^oura. 

Xa fillette est une des premières de la olasae; elle 
aura pentrétre le prix d'excellence. S<m coeur bat en 
y pensant, et cdui delà mère à l'unisson, hes gar- 
çons ont la tête «Uire: bons travailleurs, sai^ oomme 
des images; mais de l'esprit, pas du tout. Pendant 
qu'on leur serine la géographie, et qu'ils apprennent 
selon leur Age à fùre des a et des o, ou & écrire sous 
la dictée, la mère bateie et brosse du haut eabaa les 
deux uniques chambres qui abritent toute la famille, 
Klle ne cesse sas balayages et ses épouaaetages que 
quand tout est devenu, comme elle a coutume de le 
dke, propre comme l'œil. EUe fait les lits; il y «i a 
dnq, car elle ne veut pas que ses garçons couoberit 
ffiisemble. £Ue met le pot au feu. Les fenêtres res- 
tait ouvertes pendant toutes ses opérations, & mointi 
qu'il ne gèle à pierre fendre. C'est un de ses pré- 
jngés : beaucoup d'air, beaucoup d'eau, beaucoup de 
balai, et moquez-vous du médecini Elle c'est pas 
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seulement la servante de la bmille; elle est la tail- 
leuse de tout le monde; tailleiue pour homme et 
pour enfants, pour garçonnets et pour fillettes- Tous 
les trois ou qaaire ans, on adiète une lévite et un 
chapeau i. l'ouvrier, pour qu'il soit braud te 
dimanche, et tous les ans une piUre de souliers à 
chaque membre de la &mille; c'est à cela que se 
réduit la dépense. La mère âUt et raccommode tous 
les habillements, les robes avec on certain goût, les 
blouses et les culottes tant bien que mal. Elle se 
chatte aussi des casquettes ; et quand les six garde- 
robes (la sienne comprise) sont en bon ordre, elle 
tricote des bas, ou fait des chaussons pour se 
délasser. L'ouvrage est toujours fait h point dans 
cette cbére maison, quoique la ménagère n'ait jamais 
l'air pressé ou btigué; et même, depuis que son mari 
lui a acheté une machine k coudre, elle s'est mise à 
foire des guétree, à ses moments perdus, pour une 
maison de confections. Elle est toujours ft la porte de 
l'école, quand la nichée va sortir. Justement l'école 
des garçons et l'école des filles sont l'une & cété de 
l'autre, des deux cAtés de la mairie. Avant tout, en 
rentrant & la maison, elle regarde les notes; puis 
elle prend le cahier des devoirs; elle donne sef 
conseils; elle fait réciter les leçons. Tout ce petit 
monde eet attentif jusqu'aux dernières minutes; 
mais alors on commence à s'agiter, et à r^^uiler 
vers la rue pour voir arriver le père. Le voilai Oo 
ae jette à son cou. La soupe fume sur la table; et 
une bonne soupe, elle est prête & en répondre! 
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Ne lui dites pas qu'on en sert de meilleure chez 
le président de la République. Tout le monde le 
proave en la dévorant de grand appétit; tout 
le monde est joyeux, et tout le monde aime tout le 
monde. Il n'y a pas, je l'avoue, grande variété dans 
cette existence. Les jours ressemblent aux jours tout 
le long de l'année, mais ce sont d'heureux jours. 
Lliomme apporte son salaire le samedi; il garde 
quelques sous de poche, qu'il distribue la plupart du 
temps aux malheureux. La maltresse a une bourse 
secrète, pour parer au plus pressé en cas d'accident ; 
mais tout va bien en elle et autour d'elles ; cœurs 
vaillants, conscience tranquillea. 

Je pense que les grandes dames oisives, qui pas- 
sent dans leurs voitures où les Senra sont entassées, 
pour aller se montrer au Bois, n'envient pas le sort 
de cette ouvrière grossièrement vêtue, occupée du 
matin au soir, sans un moment de rd&che, & d'hum- 
bles travaux, et n'ayant pour tout réconfort que 
l'unour de son mari et de ses enfiuits, et le sentiment 
du devoir vaillamment rempli. La dame est traitée 
en souveraine; on lui prodigue les fadeurs et les ma- 
drigaux; c'est ia gr&ce et la poésie; c'est la fleur de 
la création. On la soutient pour faire trois pas; on 
étend un vélum sur sa tête pour la protéger contre 
les ardeurs du jour; on invente pour elle de nou- 
veaux parfums ; on écrit tous les jours, pour elle, des 
livres nouveaux; on la conduit au spectacle, aux t>als 
blancs et aux bals roses. Si les plaisirs ordinaires ne 
lui suffisent pas, elle a les eaux, la cbasse, le jeu. 

7 
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Elle prend tous les moyrafi poar échapper à l'enniii 
qui la dévore, et k la maladie qui la gnetla. EUe est 
à la fois la reine et la victime du monde, ea rupture 
ouTWtB avec la nature, panant toute sa vie à essayw 
de SB fbir, sans en venir à bout. Il y a un mot, dans 
la langue, qui exprime tuea c^te vie. 11 s'a^t, dit-on, 
de tuer le tttnpa. Mais qu'est-ca que le temps? C'est 
i'étoSJe dont la vie est faite. trafiquantes d'oripeaux 
et voideusea de aourirea, c'est k vous de pleurer, et 
d'envier le sort de la femme aimuite, laborieuse, 
utile. Elle emploie le temps; voue le tuez. Vous 
n'tdiéifisez qu'à la mode ; elle obéit à la nature. 

Il ne lui manque qu'une chose; mais elle lui manque 
absolument; «t c'est par Ut qu'elle est malheureuse, 
et que sa sitiutiaa appelé les môdîtationB du philo- 
sophe : il lui manque la sécurité de l'avenir. 

A un moment fatal, l'homme est frappé dans sa 
jeuBflSBe et dans sa force. Un accident, un rie_i, un 
grain de sable, vient à bout de lui, il est forcé de 
s'arrêter; il s'alite. Les kmeues semaines de la mai* 
ladie épuisent le pauvre trésor. Il mwrt avant l'Age, 
emportant tout avec lui, le pmn et la joie. Voilà cinq 
peraomies, heureuses et contentes jusqu'ici, réduites, 
en on clin d'oeil, à la misère. La veuve n'a pas le 
temps de pleurer; il faut vivre. EUle n'a personne ft 
consulter, personne dont elle puisse attendre un 
bon aTis, on un peu d'aide. Elle donne congé de see 
deux chambres ; une seule sutQra. Elle est bonne 
couturière, sa fille aussi ; elle cherche de l'ouvrage 
rour tootaa deux, et comtœ elle a un excellent renom, 
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«Ue ft to boitaor d'en tnravw. EUe gagnant trante 
Booi par joQr, st m fille en gagnen dix. Deux tnatca 
ponv Bourrir cinq pemanes ; eUe nt pouvait eapérer 
minx.IlfiHitâéUqavlesdiinaiictHB, et, dBknnen 
loà, qoel^te clrtniage. U ratera tiw)oan trurte- 
câaq ions 'pour le loyer, lepaÂet l'entretien. Qrtce 
à Dieu, l'éeolfl ert gratatte. L'tioè des garçons va 
avcâr dix ans. Il va déjà à la forge. Il oommence & 
souffler. Dans six mms, il apportera aa psfe : ce ne 
sera pUigros; ciaq sons par joor, en attendant niienx. 
S'il eet fiiwt comme son père, il pourra s»' sniâre 
quand i! aura seize «as. La mère surveille toatas les 
saaMs qui lui sont eoofièes avec un redonblenieiit de 
flollicifude. Il œ wMl pas de vivre; il faut Atre bien 
poBtantSt et ttre forts. 

La ftlle est jolie, comme l'était autrefois la m6re. 
Ces deux iunmea aaraiant riches, si ellee vonlaieot. 
II flit probable qa'ellw le savent. La mère an moins 
le sait. Qles n'y pensent jamais. La mère se sent 
obligée & ime surveillance [dus exacte. Elle ne quitte 
pas sa flUe on instant; et ce qui rend la t&ebe plus 
baie, c'est que l'enfimt n'est heureuse et contente 
qu'auprès d'dle. Elle pense d^à & la marier et réflé- 
dùt, to«t eo travaillant, k cette grosse afbire. Elle 
compte peu BUT la beauté, mais beaucoup sur l'acti- 
vitt et la txmne rmommée. EUe fiiit fi des gode- 
hmauz. Elle- veut pour aa fille on ouvrier; un 
forgeron, ai c'est possible, car c'est & ses yeux le pre- 
mier corps d'état. Les couvreuTB sont trop exposés; 
le> «Moistfl» BOnt des messtenrs. NonI nonl Sa fille 
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• ipousera un forgeron; forgerons aussi seront les 
troia garçons; le père le prescrirait s'il était là. Il 
sera contant, s'il le sait et il le saura. Telles sont les 
espérances de la veuve, tandis qu'assise b. côté de sa 
fille elle foit mouvoir activement sa machine k coudre. 

On n'a plus de soupe que deux fois par semaine; 
mais on a toujours sa tasse de lait le matin, et du 
pain en abondance. Les eoCaots sont pauvrement vêtus, 
elle ne peut se le dissimuler; ils doivent avoir froid; 
mais au moins tout est soigneusement et habilement 
raccommodé. On sent la pauvreté, on ne voit nulle 
part la négligence. La propreté aussi est irrépro- 
chable. L'eau, dit-elle, ne coûte rien. Une grande 
privation, c'eat de manquer de feu en hiver. Le curé 
a voulu donner un peu de bois, f Non, dit-elle, il 
&ut penser aux plus malheureuses, s La témme de 
l'adjoint avait besoin de quelqu'un pour surveiller 
une toute petite fille pendant qu'elle est elle-même 
occupée & sa boutique. La veuve s'est offerte & la 
garder pour rien, pourvu qu'on leur permette, & 
elle et à sa fille, de s'installer dans l'arrière-boutiqua 
avec leurs métiers. Il était tempsl leurs doigts k 
moitiés gelés commentaient à refuser le service. 

A. présent que tout est arrangé, il n'y a plus qu'à 
attendre, en souffrant no peu, et en travaillant beau- 
coup. Encore quelques années, et la fille sera mariée ; 
les trois garQons seront & l'atelier ou an riment. 
Ce n'est pas le sort qui ]es attendait, si l'homme 
avait vécu; il les aurait peut-être mis à l'école de 
Chàlons. Mais & la volonté de Dieu) Us sont coura- 
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geux et bonnites; en cela du moins, les vœax du 
père n'auront pas été trompés. 

Qaelqnrfois, pendant ses longues heures de travail, 
elle pense qu'elle pourrait bien mourir trop tdt, 
comme le père, ou ne plus pouvoir travailler. Cette 
idée lui &it froid au cœur. Elle jette alors des regards 
désolés sur sa fille, c Qu'as-tu, mère? — Rien, mon 
enEemt. > Elle lui arrange ses cbeveuz et reprend 
activement sa besogne. Elle songe qu'en un an ou 
deux, la petite pourrait gagner le brevet supérieur, 
ce qui lui ouvrirait une carrière. Mais comment vivre 
pendant ces deux années? Il faut du pain tous les 
jours. On verra, on cberchera. Il se trouvera peut- 
être une bonne fée. L'autre, de son côté, ne vise pas 
si baut. Elle se dit : < Quand je gagnerai trente 
BOUS, maman se reposera. > 

Tous les dimanches, elle va à la messe avec ses 
quatre enfants, car elle est sincèrement croyante, et 
sa foi l'a soutenue dans son malheur. Elle cause en 
sortant avec quelques amies; tout le monde l'aime 
et l'honore. On ne la voit jamais, l'après-midi, sur la 
promenade. C'est le jour du père. Elle se rend au 
cimetière, avec ses quatre enfants, après les vêpres 
ou avant les vêpres suivant la saison. Elle s'age- 
nouille devant la croix de bols, qui commence h 
s'effriter, et sa fille pleure silencieusement sur son 
épaule tandis que les peUts jouent parmi les tombes, 
«n ayant soin de ne pat faire de bruit. 
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H« voici arrivé, en continuât cw Aotee sur la 
coDditioii des femmes, & ce «pie je poumifi appeler 
le nœud dâ la question, c'est-à-dÏTB au mariage. Le 
mariage est aussi la question sociale propremeot 
dite, puisque toiUes les questions de conscience et de 
propriété s'y rattachent. Le monde politique n'y 
éi^^pe pas. Un Ëlat où la bmille est fortement 
constituée est prêt pour la liberté, et invincàble dans 
la lutte contre l'ennemi du dehors. 

lia civilisation vient de l'Orient, pays de la poly- 
gamie et de la mythologie. Chez les Jui&, le mariage 
était altéré par l'usage autorisé des concubines, et 
par la fréquence des répudiations. La femme n'était 
guère dans la fkmille grecque que la premièra des 
esclavee. Ellle était, dans la fomille ramai&e, comme 
une âUe aînée, soumise & la redoutable puiesanfie du 
père de famille et sans cesse menacée de la suppres- 
sion de ses droits par la répudiation. Le mariage 
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Mol borna» «tbc qbs seule iisrame, 
élevé A l'état de ncremeot, avec iatndicUon absolue 
dn tcofiaubiaage et de l'adoltére est une conception 
ctaélieDiie. C'est en ce smb qa'.OB a pa dire que le 
christianisme a émancipé la femme; car tout progrès 
dans l'iadiasolubilité du mariage est réalisé an profit 
de la funme. Le christianisme n'a ni suf^rimé ni 
adouci l'aatfHité maritale; mab il a 6té an mari le 
droit de répodiatiiHi. Non aBBlement il a sipprimé 
ledivcHve; mais il a Sut de l'adultère et du concnbi- 
nage des pécâiés mortels. Le désir m&ne, sans acte 
coupable, a étë condamné et puni. La religion, qui 
plaçait la virginité au-dessus dn mariage, consat^sit 
et achevait l'idée de mariage pw l'obligation de la 
chasteté conjugale. 

Le mariage étant uu sacrement aux y^ixde l'église 
caUiolique, elle ne reconnut d'autree mariages que 
ceux ((u'elle a béais. Ce qu'on appelle le mariage 
civil est mie pure fisrmalité qui ne confère ancun 
droit aux deux conjoints. Réciproquement, quand 
l'unioDaété consacrée par la religion, il n'appartient 
pas au pouvoir civil de la dissoudre, et le divorce 
par lui proamcé ne libk« aucun des deux éfxniz de 
ses ob%ations matrimoni^es. Comme la neligion 
catholique ^ùt, avant la Révtdution Crançaise, la 
religion de l'Ëtat, le mariage, sous l'ancâen régime, 
au lieu d'être un acte civil, béni et consacré par 
rË^;lise, était un acte religieux auquel la loi attachait 
des ctmséqueiices civiles. Le curé de la paroiasa avait 
seul le dBoit d'opérer le mariage; seul, il avait le 
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âroit de l'attester. Les contestations judicUdres aux- 
quelles le mariage donnait lieu rentraient dana les 
attributions des tribunaux ecclésiastiques, et U n'y 
avait pas d'autres registres de l'état civil , que les 



On demande souvent aujourd'hui à la tribune de 
la Chambre des députés et dans les professions de foi 
électorales la séparation de l'ËgUse et de l'État. Cette 
séparation, qu'on ne ceaae pas de demander, existe 
depuis un Edècle. Ce qu'on demande & présent sous 
ce nom, c'est la suppression du budget des cultes, et 
l'abolition des lois et règlements par lesquels l'État 
intervient dans le régime séculier de l'Église. Cette 
intervention est aurlout caractérisée par la nomina- 
tion des évèques, dont nous n'avons pas ici à cous 
occuper, et par l'organisation du mariage. Comme 
l'Église reûise de reconnaître, au point de vue de la 
conscience, tout autre mariage que les mariages 
religieux, l'État ne reconnaît que les mariages con- 
tractés devant le maire, ou son adjoint, qui ont 
seuls qualité pour les prononcer et les constater. 
Dans le but de prévenir les contestations et les em- 
piétements, la loi a interdit, sous des peines sévères, 
à tout ministre des cultes, de procéder au mariage 
religieux entre des personnes qui ne fournissent pas 
la preuve du mariage civil antérieurement con- 
tracté. 

Quand l'État abandonnait au curé le droit exclusif 
de prononcer l'union des époux, il reconnaissait par 
cela même le caractère mystique de cette union. Le 
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mariage, depuis la suppression des religions d'État, 
n'est pas seulement devenu laïque; il est devenu non 
confessionnel. Il a cessé d'être un acte religieux. Il 
est seulement permis aux contractants d'avoir recours 
à la cérémonie religieuse après la cérémonie civile; 
cet acte religieux a toutes les conséquences qa'il 
comporte au point de vue religieux; il n'en a aucune 
au point de vue civil. Il n'y a que le mariage con- 
tracté devant le maire qui assure l'état des époux et 
celui des enfants. 

Cette transformation du mariage a eu de grandes 
suites. D'abord, elle a consacré la liberté de con- 
science, qui ne peut exister dans un pays où les mi- 
nistres d'un culte sont maîtres de l'état civil . Cette 
raison étant péremptoire, il ne peut être question de 
revenir sur la disposition fondamentale de nos lois 
qui règle l'état des citoyens. Toute modification à 
cet égard serait d'ailleurs impossible. Il serait Su:ile 
de montrer que le clergé ne pourrait recouvrer sur 
ce point ses anciens privilèges, sans reprendre & 
l'instant sa mainmise sur l'autorité laïque et sur la 
conscience humaine. Par cette unique brèche, l'ancien 
régime tout entier rentrerait dans la place. 

Cela une fois dit pour écarter toute équivoque, il 
faut reconnaître que le heo conjugal n'a pas gagné 
en solidité par la transformation qu'il a subie. Il s'est 
longtemps défendu contre le divorce, plus longtemps 
que je ne l'aurais cru. Le divorce était entré dans nos 
lois en même temps que le christianisme en était 
sorti, et l'Empire l'y avait maintenu pour des rusons 
7. 
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d'intérêt dynaitiqna. U fut aboli par le roi de la Res- 
tauration, roi par la grâce de Dieu, et fila tiné de 
rËgliae. L'abolition a duré plus de cinquante uis. Le 
voilA reveau, probablement pour toujours. La défini- 
tion du mariage est désormais celle-ci : le maAuge 
est on contrat dissoluble par le divorce. Le néant de 
tout eat proclamé dans la formule même de ce qui 
est le principe de tout. Je sois de ceux qui le regret- 
tent. Tout ce qni est indinoluble et étemel a un 
caractère religieux. L'indissolubilité n'est pas seule- 
ment une iaroe contraignante, c'est une force persua- 
sive. Elle a le tenaps pour auxiliaire. Elle a réconcilié 
bien des ceeitfs qu'une procédure aurait remplis de 
peine. EUe ne condamne les parents & un joug quel- 
quefois pesant, que pmir rendre aux enfants le for- 
dean moins lourd. Elle fait peser les conaéqueoces de 
la faute uniquement sur ceux qui l'ont commise. 
EUe donne une force inéluctable et en quelque aorte 
sacrée h un anneau uiquel tous les anneaux se ratta- 
chent pour former la chaîne étemelle où entrent tous 
les humains. Sommes-DDus donc assez garantis 
contre les atteintes de la fragilité pour oser ainsi 
l'attester et la proclamer & la base même de l'ordre 
social? Le divorce accolé au mariage, c'est le [win- 
clpe de m(Hi accolé au principe de vie. Les formules 
mêmes du mariage deviennent moiteusas. Jl dit tout 
haut : je te sttiai fidète; et la loi lui permet de sons- 
entendre : tant que tu nw pluras. Il eA sans dA ft^pa^» 
contre les surprises des sens. L'adultère perd sa 
nature, puisqu'il suffit de queiqDes foenalités pour le 
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rendre légitime et le transformer en boanAte namge. 
Lea asgea s'amusent & multiptier oee formrtitéB; en 
ÂBgletwre, ia8qa'& ces derniers t«np8, il Allait de 
grosses sommes. Hais ces sommes sont odteoBes, ces 
formalités sont des chinoiseries ridicules ; elles suc- 
comberont au premier esameo. Ce contrat, disso- 
luble par le divorce, deviendra mt contrat dîssoluble 
par le divorce &cila. Il suffira â*ane inc(miptfd)ilité 
d'humeur, c'est-à-dire du cai^ice ; et d'une forma- 
lité : pourquoi non? Le mariage lui-même n'est plus 
qu'une formalité, n ne diffère du désordre que par 
l'absence de clandestinité. 

OndisaitquanâonrarétabH : Ce sera une menace; 
on D'en usera pas pour divorcer, mais pour rendre 
l'uDion supportable. Quant au dernier pcnnt, on 
avait la séparation, qui sufSsait; et qunnt au pre- 
mier, voià des cbiiTres : en 1885 et 1886, nombre de 
demandes 5797, en y comprenant 1H2 demander 
par des époux déjà séparés de corps. Le 18 avril 188(i 
pandt une loi destinée à rendre le divorce pins facile. 
(C'est la première; attendez la suite, qui ne man- 
quera pas, et & des périodes rapprochées. Il n'y a 
plœ de principes ; il n'y a i.*u3 que des convenances, 
ei bientôt il n'y aura plus que des désirs.) Ai»^ 
loi de 1886, le nombre des demuides en divorce 
monte, ta sne année, à 6 605. G^ ne Mt qae 16,*!€ 
divorces pour 1 000 mariages prononcés. J'en «on- 
viens. Hais si l'on compte par départemente, on 
trouve des chiffifes bien instructiii : le Finistère, les 
Côtea^u-Nord, pays arriéras, comptent parllSUthna- 
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riages une demande 3, le Cantal, 1,7; les Landes, 
la Savoie, 1,S. La proportion se relève avec la Gi- 
ronde, qui en compte 24,1; Seine-et-Oise, 30,3; 
Boucbes-du-RhOne, 33,4; Aube, £!,4. La Seine est 
en avant de la civilisation, comme de juste. Elle 
atteint le chiffre de 62,8 demandes de divorce sur 
1 000 mariages. Sur 16 mariages prononcés, il y en a 
plus d'un qui demandera & être dissous. 

Et prenez garde h deux choses : l'une, c'est que la 
civilisation marche, et le divorce avec elle. Mon 
département des Cdtes-du-Nord où nous cheminions 
dans des sentiers impraticables, est partout sillonné 
de chemins de fer; il n'avait dans mon jeune temps 
qu'une ou deux gazettes semi-hebdomadaires; il ne 
doit pas avoir moins de dix journaux quotidiens 
aujourd'hui ; il a, comme toute la France, et je m'en 
félicite, des écoles obligatoires pour les filles et pour 
les garçons dans tous les villages. Le voiI& en route 
pour arriver avec le temps aux 62 demandes sur 
1000, qui signalent le département de la Seine. 
L'autre remarque que je vous prie de foire, c'est que 
la marche ascendante du divorce est entravée par le 
christianisme, qui a décidément la vie dure. Presque 
tous les mariages <»vils sont suivis de mariages reli- 
gieux, et le mariage religieux proscrit le divorce. Le 
marié, la plupart du temps, va & l'église par défé- 
rence pour la mariée et pour les usages du monde; 
il y contracte du bout des làvres des engagements 
tout il est résolu & ne pas tenir compte. Il n'en est 
fa» ainti de l'épouse. La religion, pour elle, n'est pai 
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one simagrée. Oo dit : mœurs de province I Mais la 
province, c'est la France. D'ailleurs, prenez-y garde. 
Paris n'est ni déchristianisé, ni en train de l'être, n 
n'a pas assez d'églises. Il a toujours quelque église 
en construction. Ces église sont toujours pleines. 
Quand un convoi }>asse dans la rue, il n'y a pas une 
femme du peuple qui ne fasse le signe de la croix. 
Le gouvernement laïcise les écoles communales; & 
câté de l'école laïcisée et gratuite, les catholiques 
fondent aussitôt une école congr^aniste qui est aus- 
sitôt remplie, même quand la gratuité y est res- 
treinte. Tenez pour certain que les femmes françaises 
sont catholiques. Or, on sait qu'une femme catho- 
lique ne peut pas demander le divorce I 

Il y a plus : depuis la dernière loi, elle ne peut 
plus demander la séparation de corps, puisque la 
séparation de corps peut être de plein droit convertie 
en divorce après une durée assez courte. Celui des 
deux époux qui demande la séparation, donne à 
l'autre le droit de prononcer, pour ainsi dire, lui- 
méiUe le divorce, si cela lui convient. Cette loi sup- 
prime en réalité la séparation de corps pour les 
catholiques. C'est une oppression très dure, un acte 
formel d'intolérance. Une femme catholique, qui 
veut rester fidèle aux lois de son église, est obligée 
de subir les brutalités ou l'infamie de son mari sans 
recourir à la loi civile. Elle ne peut invoquer que la 
loi correctionnelle. Le mari puni garde son autorité 
sur elle; situation intolérable, criant déni de justice. 

Quoique je ne veuille pas parler de politique, je 
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De puis m'empôcher de comparer le divorce intro- 
duit dans la législatioB du mariage, & la reviaion 
Introduite dans une constitatioD. La révision est un 
élément d'instabilité Boigneusement introduit dans 
la loi par le législateur. C'est comme s'il disait : La 
constitution que je viens de foire n'tet qu'une consti- 
tuUon provisoire. 

Ah! mon Di«i, on sait bien que toute loi peut 
être réformée ou supprimée; mais on ne le rappelle 
pas dans le texte de la loi, parce qu'on n'éprouve 
pas le besoin de l'afibiblir en la ikisast. Oa luit 
une autre méthode pour la constitution. On écrit 
en grosses lettres qu'elle peut être reriaée . Elle 
durera tant qu'il voua plaira. £lle est à la merci de 
vos voles. 

Aussitôt tous les mécontents, et tous ceux qui, 
sans être mécontents, ont qu^ue nison de désirer 
un changement ou de paraître le désirer, s'ingénient 
à trouver une paille dans la constitution. lis la trou- 
vent. Cette paille est une poutre. Une constitution 
qui renferme un lei ornent de désordre ne peut 
être que funeste au peuple qui la subit ; il &ut se 
b&ter de la ranpiacer. QuelqueEois, ils propoMot une 
constitution nmvdle. Elle ne vaut jamais rien ; mais 
elle a les grâces de la nouveauté, et l'avistage de 
n'avoir pas été expérimentée. S'ils sont habiles, iU 
laissent l'avenir-dans l'ombre et se bornante la cri- 
tique du passé. £tea-vous heureux? L'sna-vous 
jaouds été? On convint onaBimement que kscdioaea 
vont de mal en pis, et qœ la constitution pnxduine. 
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quelle ^D'elle Mit, ne |ieut être plus déplorable que 
celle doDt nous Roufirons. Vite, on se bftteâe divorcer. 
La constitution est par terre, quel bonheur I II n'y a 
plus de cooBtitutioii,qu'allona-iion8 devenir? D'abord, 
je n'accepterai aucune constitution qui ne garantlsee 
la liberté électorale. On leur en donne une qui sup- 
prime le parlementarisme, c'est-à-dire les députés. 
— Pas de députés! Qu'est cela? Qu'on nous ramène 
aux galères I — Il est trop tard. On ne remonte pas 
de pkreils courants : 

FêciUt deicrjuiu Avemi, 

Je conclus que le divorce Ate au mariage de ceux 
qui ne divorcent pas une partie de sa force, de sa 
8o]i£té, de sa sainteté. J'aimais ce vœu étemel qui 
réalisait cette parole de l'Écriture : c Ils seront deux 
dans ane même cbair. » Cette nécessité de regarder 
vers le même but unifiait les efforts en confondant 
les espérances. Elle établissait solidement l'unité de 
U fomlUe. Elle pénétrait dans l'eaprit des enfants; 
elle le rassurait; elle le préservait des doutes. Elle- 
lenr donnait la vraie idée de la loi morale, qui est 
inexoraMe et étemelle. Elle n'ét^t pas seulement 
religieuse, efle était une région, la religion de la 
Ëunille. Hais, frïvoles que nous sommes, il faut que 
noosmet^ns ea tout notre frivolité. 

Le divorce est la principale atteinte k la solidité 
du mariage. Il s'en îani que ce suit la seule. 

OuvreE le code de n'importe quelle nation : vous 
t ro tt Teret Le maruge ft la premi^ ligne, et, & la 
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seconde, toutes les précautions prises, soit pour 
rendre le mariage dissoluble, soit pour en atténaer 
les effets. 

Il y a ]a séparation de corps, qui était bien néces- 
saire, et que le divorce a presque complètement 
abolie; la séparation de biens; divers régimes entre 
lesquels les époux peuvent choisir pour se défendre 
l'un contre l'autre au moment où ils commencent la 
vie commune. Mettez sur le même rang les lois, d'ail- 
leurs nécessaires, qui garantissent les eniknts contre 
les sévices ou la négligence de leurs parents ; celles 
qui permettent les émancipations anticipées ; celles 
qui affranchissent les citoyens, par le bénéfice de 
l'âge, de tout ou partie de la puissance paternelle; 
celles qui limitent, dans les mains du père et de la 
mère, le droit de disposer de leur fortune. Je n'ai pas 
dessein dé parcourir tout le code, et d'ailleurs je suis 
obligé de me restreindre. Je ne songe qu'à Urer les 
conséquences philosophiques. J'étudie les mœurs 
plutôt que les lois, et les lois uniquement comme 
symptémes des mœurs. Je suis le premier à demander 
pour la femme commerçante, pour la femme artiste, 
le droit de disposer de son argent. Je demande que 
la foculté d'exercer la tutelle ne soit pas limitée pour 
les femmes à la tutelle de leurs enlants. Je demande 
une organisation nouvelle de la puissance maternelle 
dans les questions d'éducation et d'autorisation da 
mariage. Je répète qu'il y a des réformes nécessaires 
et importantes ; et tout en les croyant telles, je recon- 
nais qu'en diminuant l'autorité marîtalei elles atté* 
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naent ildée du mariage, comme tout ce qui altère la 
cohésion et l'unité de la famille. 

En toutes choses il âiot prendre son parti des incon- 
vénients k Bobir. Je ne veux pas renoncer & la fixa- 
tion de la quotité disponible dans les héritages en 
l^e directe : est-ce & dire que je méconDaîs les 
inconvénients du morcellement ind^ni de la pro- 
priété, de la diminution de l'autorité paternelle et 
du triomphe de l'individualisme sur la collectivité? 
La loi sur le partage égal des biens n'est pas même 
étrangère à la dépopulation persistante du pays. 

C'est l'usage, en France, de donner une dot & ses 
filles en les mariant. Rien de plus naturel de la part 
des parents, qui veulent foclliter le choix de la fille, 
et assuarer immédiatement son bien-dtre. Cela est 
juste même envers le mari, qui, dans un mariage 
bien réglé, apporte un revenu industriel très supé- 
rieur & la rente des capitaux de sa femme. La dot 
entraîne cependant avec elle de nombreux inconvé- 
nients. Elle cache aux yeux de la jeune femme la 
nécessité et la sainteté du travail. Elle la dispense ou, 
dans tons les cas, la déshabitue de l'économie et de 
l'épargne. Elle peut la poussera se croire supérieure 
à son mari, c La fortune vient de moi I » Ce mot a 
détruit le bonheur de bien des ménages. Le mari 
même, suivant son caractère, peut trouver, dans 
cette fortune toute fute, un stimulant pour le travail 
ou un encouragement à l'oisiveté. 

Le mot de mésalliance, qui jouait un à grand réle 
dans les mariages d'autrefois, est presque hors d'usage 
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aujouràlmi. Oo'a iait aar ce mot biea Am comAdÏM 
avant le Gendre de M. Potrisr, nan aou aUons voir 
qu'il exprime teat antn cteee -qu'une vaniM cuHaile. 

Dans toiu la pays arieirtaux, qa'ilB BoientpÉtau 
ou laaboBiétansr le mariage ae Mt atnsqua les épovz 
se connaissent. La ooœ a été oélébrée ea grande 
pompe quand te voile de la jeuaa feonue bml» pour 
la premiéiie Ibis devant acm maii. 

C'est qu'il y a une grande diOêranee entn le 
maiiage oriental et le mariagpa chrétien. Quel que aoit 
le rang que la mniveUe ^xiaae occupe dans te harem, 
elle n'eet pour son mari qu'on inatmaai^ de {Mûr. 
S elle lui déplaît, il peut la répudier; et, il aria Ini 
est diffidle ou impowible, il peut la ramplaœr par 
une concubine, et la lanser langoir loin de loi dans 
quelque coin de la maison. Cette femme, Aint son 
mari ne veut pas, n'est incommode que dans la 
maison du pauvre. Qiez le riidie, elle &it partie du 
troupeau. Ne pouvant pas y conunandar comme 
épouse, elle devient une servante. EUe est possédée 
aussi complètement que le sont lea nciaves, qnm- 
qu'elle ait été achetée d'une autre façon. Je crois bien 
que, qusod la fiemme est aaseï belle pour exciter 
l'emour de son mari, alte ei»rce sUr lui la -inéme 
foscina^ion qni, dans notre Occident, îùt si sonvent 
passer d'un sexe à l'autn la toute-puissance, liais 
son réel eadavage et la liberté qa^ le mari de se 
passer ses caprices, condanment ces Uataons à être 
aaaei éphémères que lee charmes qui lea ont fait 
naître. Lee finnmes virœit entre elles, dans un inté- 
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nenr i pa ecwi Me «a lioaineB; elles n'y «ont pas 
doltrées, mais dlee ne sortant qoe voilées, ne se 
mttent pas Mix bommaB âam Isora wj^ges m leon 
premenadcB, et m -vMt ea TÎtite que dm des 
fismnwB. Le maître, ite bod cMé, ne voit que ho 
femmes, époosee ou esclaTfla, et m iear ÙBoaniaipie 
le plaisir tA l'obéiBBHBoe; il ne ae atim ootre eUss et 
lui anenae intimité de pensée et de anitiment. Ce 
ré|^e est cert^nement anan cootoaire & ta nstnre 
qn'ft la je^k». Il est imposnble qne la nature n» 
fesse pas effort pour lui édiapper; et il est toat aoaai 
impossible qa'^le ne soit pas «ntravée et opprimée 
par ces lois et ces babitades. 

L'Orient, dans le cours du présent -siècle, s'est 
beaucoup rapprodié de nous. La Chine oiie-méme, 
si longtemps fermée, s'est ouverte. Les cbrétiens y 
ont pénétré; les Chinois se sont répandus de tons 
cdtés dans le monde chrétien. La plus grande partie 
des sujets de la reine Victoria sont musulmans. Mu- 
sulmans aussi un nombre bien inférieur, et respec- 
table cependant, de citoy^is français. Les chemins de 
fer s'avancent d^à fort loin duis l'Asie; quand ils 
l'auront couTerte de leur résean il est dtfBcUe que 
ces peuples, si étrangers jnaqulei les uns aux autres, 
ne se fessent pas de mutuels fflnprunts. Le Japon 
vieut de promulguer des codes rédigés par un Fran- 
çais, H. Boissonnade; il vernt, l'an prochain, un 
concile de prélats catholiques. On peut résunter l'his- 
toire des densers siècles par ce mot : La d^érenc» 
teaà de fibis vx plus à disparaître. 
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En France, elle a disparu entre nos provinces; elle 
a disparu, en Europe, entre les États; eUe est en 
train de disparaître entre l'Europe et l'Asie. L'unifi- 
cation universelle suit une marche progressive qui 
vient d'acquérir, dans ce dernier quart de siècle, une 
rapidité foudroyante. Nos costumes, quoique aEfrei», 
se sont répandus jusqu'aux extrémités du monde; 
puis est venu le tour de notre lourde et monotone 
architecture; nous avons promené notre cuisine, 
notre mobilier, nos heures de repas, jusqu'aux extré- 
mités du monde. Les produits de l'extrême Orient 
remplissent les docks de la Tamise; l'article de Paris 
se montre à Pékin. Les ordres de bourse arrivent 
d'Australie à Paris et à Londres. On allume le gaz 
tons les soirs dans des pays qui s'éclairaient, il y a 
quelques années, avec des torches. On en est encore, 
pour une partie de l'Afrique, aux Brazza et aux 
Stanley; M. Bonvalot brave encore mille périls pour 
traverser l'Asie du nord au sud ; mais la race vail- 
lante des explorateurs va bientôt finir, faute de terres 
& explorer. Le chemin de fbr vient derrière les talons 
de M. de Brazza. L^ moines blancs du cardinal 
Lavigerie et les missionnaires de la Société biblique, 
arrivent de tous cdtés, par les rivages, par les 
déserts, et bientôt par les voies ferrées. Ils apportent 
avec eux le Livre. On trouverait peut-être, en 
France, en cherchant bien, une centaine de hameaux 
sans école. Dans vingt ans, une telle curiosité n'exis- 
tera plus en Europe; elle se fera rare en Asie, et aux 
extrémités les plus lointaines des deux Amériques. 
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L'Afrique elle-mâme sera couverte d'&Iphabeta. Lea 
savants poursuivent l'uiiité de l'heure, celle du 
mètre, celle de la monnaie, celle du code, celle de la 
langue, et les socialistes rêvent un état social, où tous 
les hommes, quelles que soient leur origine et leur 
valeur intellectuelle ou morale, compteraient pour 
une unité. Ils comptent y arriver par la 8up[»«ssion 
de l'héritage, l'instruction intégrale et la toute-puis- 
sance des majorités. L'unité, comme vous le savez, 
V'unîversel, le x<a' Skou, est le dernier mot de la phi- 
losophie. Aristote a passé sa vie & la chercher et & 
l'étudier. Stephenson, gui n'y a jamais pensé, l'aura 
foit régner sur la surface de la terre. II la crée indi- 
rectement dans le monde politique et le monde 
social ; très directement dans le monde géographique. 
Il est très certainement le plus grand exterminateur 
de la différence. A présent que la diSérence est 
vaincue, et que le temps et l'espace, qui sont les 
cadres de la difTérence, sont réduits par les chemins 
de fer et les téléphones à leur plus simple expression, 
le monde, qui est emporté, comme la mer, dans un 
0UX et reflux perpétuel, va commencer & se demander 
s'il ne conviendrait pas de restaurer quelques difTé- 
rences, quand ce ne serait que pour la beauté du 
spectacle. 

Pendant que le monde est emporté ainsi, par une 
course efFrénée, vers l'unité, ou, si vous songez surtout 
aux dehors, vers l'uniformité, que devient le harem? 

Croyez-moi, c'est la dernière forteresse, et la plus 
puissante, de la différence. 
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Ce D'nt paa, de toatas lea dUEéreoeaB, celle qoe j« - 
tiendnrîa le plusà consarrer. Si l'hoiDUiité était goa- 
vBFBâe par des pMkHopbes, suivant, te vœu de Platou 
et ds Saittt-SimiHi, elle ferait deux parta daiu les 
diflérancefl : elle garderait ce qui active Ifi mouve- 
ment par l'attcaàt, et supprimerait ce qui l'entrave 
par l'ofastacle oéà de maia d'homme. Le harem 
n'eab qu'un obetacla, et c'est un. obstacle difficile & 
supprimer, & la fois Dioustrueux et puisaimt. 

H a, eo ce mamaat, une faihlesse et une fiicoe. 

LafMibteese, c'est que lea idées de l'Occident com- 
menceot i, y ptetoer. La EDrce, c'etf que l'Occideat 
étant envahi par le aœpticismfl, n'eet plus l'instru- 
ment de Gonquâte redioulable qu'il uirait été & la an 
du XV' siAcle. Il s'est anné de toutes les forces 
physiques et désfvmé de sa force morale. 

Lee Anglais sont mieux placés que nous pour étu- 
dier la transformation de la femme inâoue. Nous 
conmiencona seutement k être renseignés sur celle 
de la femme muailmane. Ces informations atmt lentes 
et ïnMifOsaotes par la foute des informabnces. Quand 
lea femmes de nos ambassadeurs et de nos consuls, 
ou de simides voyageuses européennes, pénétrent 
dans on harem, elles sont très attentives aux objets 
et aux habitudes; les plus intellectuelles se rendent 
compte des passions ; très peu se préoccupent des 
aspirations. Elles sont ai attirées par ces dehors tout 
nouveaux, que le dedans leur échappe un peu. Cest 
du moins l'impres^on que j'ai retirée des conversa- 
tions qoe j'aie eues, et des relations qui me sont tom- 

D,g,r,z»1 1., GiïOglc 



LE HA^niAOB. 13t 

béw «atn les nwiiis. S j'ét&ii nuÉtn^ je vouânis 
tavvjge une bonne psfchologaB, comme il doit s'oi 
former à Sèvres, Madier tes harema de CoDatantî- 
DOple. 11 n'y a plus qoe ta psychologie k explorer. 
Les mœuTH, les oostumas, las visiteB, les oceopadoiM, 
les pUnnrs, l'édacatira des en&nts, les rappoiHs dee 
femmes entre elles et arec le mari, la fiicoii dont se 
ooDclnent tes nnriages et celle dont ils se dissolvent, 
nous sont cxpmms dam leurs pins menus détails. 
Nous avons même des études psytdiokigiques sur les 
Turcs élevés dans un lycée de Paris, et redevenus 
Turcs en rentrant diez eux. On les a mis au thé&tre. 
Cest la fnmne torque, sacliaDt ce qui se passe en 
Europe, et commençant à rôver, qui n'a pas encore 
été étudiée. 

On nous dâcrit des femmes & qai le voile, la récln- 
adon et la suboniliRBtion pèsent. Mais ce n'est pa»une 
étude bieit nouvelle et bien curieuse que celle d'une 
créature opprimée qui soupire après la délivrance. 
Ce que je voudrais voir, c'est la première lueur de la 
Qamme philoeopbiqne et r^igieusa dans ces ftmca 
engourdiee par l'absence d'aliments et de culture. On 
je me trompe fert, on la révolution psychologique 
qui précédera et entraînera la révolution sociale, se 
propagera avec la rapidité d'un incoidie. Le bar^n 
n'aura plus tongtraaps & dnrer quand il ne sera plus, 
ans yeux de celles qui lliabiteitt, que ce qu'il est 
ré^ement, c'est-A-dire ooe prison. En mtaae ten^ps 
que sesmurailles, ^écroulerait les dogi^ee religieux 
du œahtHsMïsme. et cet ensemble âe conveidioaB at 
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d'usagea établis qni ont sur l'esprit des femmes 
l'autorité d'une croyance religieuse. C'est par I& que 
l'Orient subsiste, et c'est parla qu'il finira. 

Mais il budrait, pour opérer ce miracle, que l'Oc- 
(ùdent ne fût pas la proie du scepticisme. Ravagé 
comme il l'est dans sa force morale, comment 
pourra-t-il introduire une foi philosophique et reli- 
gieuse dans ces Ames engourdies par l'absence d'ali- 
meot et de culture, par le défaut d'horizon, et par 
une continuelle pasùvité? 

J'ai eu sous les yeux un livre intitulé : Vingt ans 
dam le harom, écrit par une femme turque; non pas 
par une Turque de Conatantinople : celle-ci appar- 
tenait h. une grande faille et était mariée & un gou- 
verneur de province. C'est une lecture assez amu- 
sante, non par \ea descriptions d'intérieur, dont nous 
sommes saturés, ni par les aventures, qui ont peut- 
être été inventées ou amplifiées dans une préoccu- 
pation d'intérêt romanesque, mais par le récit de 
quelques voyages fûts en Egypte et ed Syrie. Cette 
manière de courir le monde dans une voiture soi- 
gneusement fermée et avec un voile épais sur la 
figure, sans aucune communication avec les indi- 
gènes qui apparaissent sur le chemin, a quelque 
chose de plaisant et d'original. Les jugements aussi 
sont inattendus. Ils causeraient plus de pUdsir s'ils 
venaient d'une musulmane convaincue; mgùs ceUe-ci 
est désabusée, et elle porte ce voile comme un prêtre 
devenu incrédule continue & mettre une soutane. 
J'aurais voulu assister au travail intellectuel de la 
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dtoationalisation; mais elle montre, dès le commen- 
meat du livre, un esprit dégagé des préjugés de son 
éducation. On lui a appris le français et par consé- 
quent les idées françaises : les idées d'une femme 
d'affaires et de plaisir, sans aucune préoccupation de 
conscience et de vie future. Elle n'avait rien h vaincre 
en elle pour en venir 1&. Elle juge sa condition fh>i- 
dement en la comparant à la condition d'une Occi- 
draitale. La perspective d'aller et venir librement et 
de vivre dans la société des hommes ne l'attire que 
médiocrement, parce qu'elle craint les privations et 
les embarras. Une vie inactive, abondamment fournie 
de tout par les soins d'autrui, lui convient. Elle y est 
habituée, et sent quelque frayeur d'un changement à 
cet égard. Elle n'est pas sûre de pouvoir prendre un 
parti, soit dans les grandes choses, soit dans les 
petites. 11 semble même que les menus détails l'épou- 
vantent plus que les grosses affiiires, parce qu'ils 
forment le tissu de la vie. Elle se préoccupe naturel- 
lement de la toilette. Sa toilette turque lui parait plus 
coounode; elle y est chez elle; elle sera, sous un cos- 
tume européen, dans un perpétuel déguisement. Les 
vêtements onentaux lui paraissent plus seyants, 
peut-être parce qu'elle n'a pas vu les autres dans 
leur splendeur; en revanche, elle regarde les habil- 
lements européens comme un arsenal inépuisable 
pour conserver, renouveler et transformer la beauté. 
Elle sent un grand trouble quand elle envisage pour 
la première fois la possibilité de quitter le monde 
qu'elle connaît par expérience, pour le monde qu'elle 
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ne connaît que par sob lecUursB. EllS ne se dit pa» : 
•c le croirai aatre dioee b, ce qui serait le [vincipal 
des changements et la nUs(m d'âtre de tons les autrea, 
parce qu'elle «t qu'elle ne croira rien aprda sa 
raétantorphoM, comme elle ne croyait rien ai^nra- 
vant. Elle n'eat rétame es Orient par aucun lien 
moral, rrii^eia, Bantimeotal; elle n'appartient au 
faaremqaeparladifficallé de s'évader et par la peur. 
Cette peor est terrible. Les aatraa déaerteuis, ceux 
qai abandonnait on raniment, ne sont pmiia tpie de 
qu^qaes années de travanz puUics. EUe, n elle 
^ttaerte, on la traiten oomme les déaerteuis de Vaa- 
cien régime, qui étaient mia à mort aaos rémiasion. 
Le pas eat d'aillears énorme & franchir; c'est un 
changement aosai radical qu'une prise d'habit ou un 
mariage, arec cette diffirence que la novice et la 
fiancée optent pour la soumiaalon, et elle pour l'ac- 
tion, ce qui est plue attrayant peut-être, mais à coup 
«Qr plus inquiétant au point de vue féminin. Neccm- 
fondes pas l'action avec la liberté. — On a vu, en 
' Algérie, des filles françaises épouser un musulman, 
et accepter toutes les conséquences d'une pareille 
union, le statut personnel du mari devenant celui de 
la femme. C'est se donner. Il s'agiesait, pour la 
musulmane dont je parle, de se reprendre. Ce qui la 
détermina, ce ne fut pas l'amour. EUe ne fût ni 
chassée de l'Orient par on amour dédaigné, ni 
poussée vers l'Occident par l'amour d'un infidMe. 
Elle s'en alla par colère, comme un courtisui dis- 
gracié, qol ne peot pu accepter d'être relégué au 
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aeoond rang et d'onisr 1b oour de oabtà qni t'a np- 
plaotâ. Je nU donc pas toxmvé daiu wn hiMcrire oa 
qos j'y chercbaÉB. Qe n'est que l'histoire d'une Samme. 
J'y (âisncbais la fin d'an monde. 

U BKSit triste pour l'humanitâ de vivre oonme 
cette misérable a vécu, et de finir comme «Ue. Il «st 
certain que les pn^n^ de la science et de l'industrie 
ont mis les deux mondes &ce A foce. La famille est 
en présence da harem. La fiancée que vous promenez 
dans les rues couverte d'un voile rouge qui lui 
bouche les yeux, pour la livrer, ce soir, à un homme 
qu'elle n'a jamais vu et qui devient maître absolu de 
ses actions et de sa vie, sait qu'il y a à côté d'elle un 
monde où la femme est l'égale de l'homme. Il n'y a 
pas de muraille assez haute pour l'empêcher de le 
savoir, et pour l'empécher de s'en aller si elle en 
prend la résolution. Elle la pr^drait à l'instant, si 
l'Occident lui apportait la foi, car il sera éternelle- 
ment vrai que la foi transporte les montagnes. La 
religion envoie ses missionnaires, qui ont difficile- 
ment accès auprès des hommes, et ne pénètrent pas 
auprès des femmes. Elle envoie des religieuses, qui 
elles-mêmes ne fréquentent que les soufTrantes et les 
abandonnées. Elle apporte des dogmes compliqués et 
difficiles. Ils sont simples pour nous, qui les connais- 
sons dès l'enfance, et qui les acceptons avant do 
penser. Nous montrons surtout & l'Orient le côté 
métaphysique de notre religion. La famille irait plus 
vite dans la voie des conquêtes, si elle existait. 

Son malheur est d'être morte, et c'est le plus grand 
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malheur de notre temps. L'inltiatioD à la vie earo- 
pMDne commence pour les Orientales par la lecture 
de nos romans. EUeey vo'ent d'un cAté la prostitu- 
tioD, et de l'autre l'adultère. C'est la famille qu'il fau- 
drait leur montrer. Refaire la fiunille, c'est vraiment 
re^re on peuple, et refaire les peuples. 
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On a bien vite dit : < Il y a les mariages de raison 
et les mariages d'amour. > La plupart du temps, les 
mariages viennent d'une inclination qui n'exclut pas 
quelque calcul. Il semble qu'on se dise : < J'aimerais 
& pouvoir l'aimer. » On se livre & une enquête, que 
la passion abrège quelquefois, ou que l'indiflérence 
prolonge. Dès qu'on se sent en liberté du cAté de la 
raison, on permet b. l'amour de se développer. Il ne 
faut pas croire que les passions soient aussi souve- 
raines dans la vie que sur le thé&tre. Les poètei 
vivent de l'amour; ils vivent aussi, dans un autre 
sens, de l'exagération. Reconnaissons, pour restei 
flans la vérité, qu'on peut avoir le cœur bien placé, 
et ne pas manquer d'une certaine prudence. Mais je 
ne conseillerai jamais h un auteur dramatique à qui 
je voudrai du bien, de mettre Grandisson au théâtre. 

L amour a son domaine, qui est le rêve; et la raison 
• le sien, qui est le monde. Bien souvent, quand on 
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croit &ire un mariage d'amour on Eût ud mariage 
de raison, parce que d'autres se sont chargés des 
études préliminaires. Les amoureux le savent, et se 
livrent à l'amour avec sécurité, sur la toi d'autnii. ] I 
fout être Mes jeune ou avoir une volonté bien lan- 
guissante pour s'abandonner sans réflexion et aimer 
en quelque sorte les yeux fermés. Et il &ut avoir le 
cœur bien sec et l'imagination bien pauvre, pour 
traiter le mariage comme l'acquisition d'une ferme ou 
une opération de bourse. Je suivrai l'exemple de tous 
les moralistes en étudiant l'une après l'autre ces 
deux formes de la folie humaine; mais j'ai tenu à dire 
auparavant que le monde n'est pas si sot qu'il en a 
l'air, et que la plupart des hommes et des femmes 
font une place à la sagesse et à la raison dans le 
règlement de leur destinée. 

Je ne veux pas nier ce qu'on appelle le coup de 
foudre ; mais je crois qu'en général la beauté exerce 
son empire en suivant une progression; elle com- 
mence par être agréable, et ne devient puissante 
qu'avec le tempe. Et puis, — comment le dirais-je 
aux dames? — il y a très peu de grandes beautés. 
Plusieurs femmes arrivent à se rendre belles en se 
rendant aimables. La passion, quand elle se produit 
chez elles, anime et transforme leur physionomie. I> 
fout compter pour beaucoup les artifices de la toi- 
lette. Telle est insignifiante dans son h. tous les jours, 
et devient charmante dans un bal. Les gr&ces de l'es- 
prit et les qualités du cœur, qui sont un attrait puis- 
sant, ne se révèlent qu'à la longue. L'amour subit 
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n'est donc autre chose qu'une axc^tion. Et, ~-- eaat- 
ment dirai-je enoore c^? — si ime jeune fiUe ainfii 
éblouie dit aussitôt dans son cœur : < Voilà nton 
mari 1 » le jeune bomme (ce n'est pas que je l'ap- 
prouve!) <i^ plus souvent : ■ Voilà ma ou^tressel > 

Qu'il aoit venu subitement, ou qu'il se soit intro- 
duit avec le temps dass la place, il est certain que 
l'amour a, dons certaines âmes, une force tycui- 
nique. U ne permet pas de penser, ou plutât il s'em- 
pare de la pensée et en dispose & sa fuitaisie. Il trans- 
forme le goût et la mor^. Ce qui jusque-là avait 
paru un d^àut, devient une grâce; ce qu'où aurait 
condamné comme dégradant, n'est plus qu'un sacri- 
fice héroïque, dont on se fait gloire. 

On se marie, en sadiaat au food qu'on se con- 
damne à une vie difficile; mus l'amour couvrira 
tout, consolera de tout. 

I^s difficultés viennent, et elles dépassent tout ce 
qu'on avait craint. Elles viennent du dehors par le 
déclassement ou par la misère; du dedans, par les 
orages de la pasaion, ou par sa ruine. Tantét l'aDOQur 
persiste et souffle la jalousie; tantôt il disparaît, el 
laisse après lui ou la haine, ou l'indiCérence. Je ne 
nia pas que l'amour puisse durer autant que la vie ; 
j'appelle ce cas exceptionnel un miracle parce qu'il 
suppose dans les deux éçoux une ^paatHémxca 
presque surhumaine. La beauté s'^CIÏice, les illosiotts 
devieunesit impossibles, les caractères se dévoilent; 
conunent la passion subsistmait-ellel II ffli est autre- 
mmt de l'amour fondé sur ésa qaaUtés sérieusM et 
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durables. Celui-là peut s'accroître en durant; inter- 
rompu par les passions de la jeunesse, il peut renaître 
SD déclin de la vie. 

On dit, entre autres reproches adressés an mariage 
de raison, qu'il unit des époux qui ne se connaissent 
pas. Ils ne savent, dit-on, que le chiffi*e de la dot; le 
reste leur importe peu. Je crois qu'on pourrait dire 
que c'est surtout dans le mariage d'amour qu'on se 
marie sans se connaître. L'amour est un grand poète, 
qui ne voit jamais une femme telle qu'elle est, mais 
telle qu'il l'a façonnée lui-même. Le monde où il vit 
n'est pas celui de la réalité, et si l'image corporelle 
qu'il adore est un mensonge, que dire de l'àme qu'il 
a rêvée, qu'il s'est plu à orner de qualités imagi- 
naires? Le musulman qui voit tomber le voile de la 
nouvelle épouse, n'est pas plus surpris qu'un amou- 
reux dont les illusions se dissipent. II connaît alors 
pour la première fois celle qui est sa compagnie pour 
jamais. Il voit la profondeur du mal, et sait qu'il n'y 
a pas de remède. 

Le tbé&tre donne raison à la jeunesse et à l'amour. 
L'amour et la jeunesse sont l'étemelle fête de l'huma- 
nité. Quand la raison fkit entendre sa voix, après 
une scène animéeet pathétique, il semble qu'un &oid 
glacial pénètre dans la salle avec elle. Que nous veut 
cef&cheux avec ses théorèmes? Il n'a pas de cœur et 
vient nous parler de mariage? Les spectateurs ont 
autant d'aversion pour lui que de tendresse pour ses 
victimes. Les femmes surtout sont indignées; mais 
les hommes eax-mémes ne prennent pas te parti de 
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la sagesse; ils applaudissent & tout rompre quand la 
sagesse est définitivement vaincue. Cela dure jusqu'à, 
ce qu'ils aient mis leur paletot et ouvert leur para- 
pluie. S'il se présente un cas analogue le lendemain 
matin, dana la vie réelle, il fout voir comme le 
pauvre amour sera traité. La sensiblerie de la veille 
était bonne pour passer agréablement une heure ou 
deux. Au théâtre, on a pleurniché; on calcule dans 
la vie. Les aOaires sont les affaires, et les plaisirs sont 
les plaisirs. Ils ne sont que les plaisirs. 

Est-ce & dire que je vais foire l'apologie du mariage 
de raison quand il n'est que cela, et approuver les 
pères et les mères de comédie qui depuis l'origine 
de l'art sont voués b. la condamnation des mésal- 
liances? Non; il y a des cas où un homme, mémt 
désabusé sur le compte de sa maîtresse, lui doit le 
mariage, quelles qu'en puissent être les suites. S'il 
existe une promesse, il foutlatenir, coûte que coûte; 
s'il y a un enfant, il faut lui donner un père. 

Je parle souvent du théâtre dans ce chapitre; c'est 
que, mettant sans cesse en scène l'amour et le ma- 
riage, il contribue à faire l'opinion, et que l'opinion, 
dans un temps où les croyances religieuses ont perdu 
leur ancienne vigueur, est presque la maltresse des 
mœurs. Je le déplore; et je déplore aussi l'influence 
prise sur les mœurs par les auteurs dramatiques et 
spécialement par les vaudevillistes. Ils cherchent ce 
qui peut amuser ou passionner, et ce n'est pas tou> 
jours la vertu qui possède ce double privilège. 

Je pense d'ailleurs que les écrivains dramatiques, 
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qui CMinaiaattit somrmit trto bieo la pajohofaisie des 
pBSuoiffi, flODt moiitt habilos à discBmcr lei «iqili- 
cations de la loi du devoir; c'«Bt de la lutte^dai |aa- 
sioDs entre elles qu'ils attendeat lews efieta, et le 
davair De deriact dmmatit^ que quand il parte te 
langage d'an Corneille. Je sappoee un jeune homme 
épris d'une courtisane jusqu'à vouloir l'éponm'; le 
père est averti, il acoourt pour, éçavffier cette ûétri»- 
3ure à sa famille, et pour asuver l'avoùr de son fils, 
égaré aujourd'hui par la passion, et qui d«nain 
maudirait sa folie. L'auteur veut tuea donner nùsoo 
& la raison; il veut bien que le spectateur condue 
comme le père, mais il voit avant tout qu'il com- 
prenne la passion du fils, aana quoi il n'y aurait plus 
de pièce, et pour cela il s'attKhe à rendre la cour^ 
tisane intéressante. Il ae suffit pas qu'elle allume la 
passion, il faut qu'elle la justifie. U est le danger 
moral pour le spectateur. 

Il y a & câté une pièce toute différente. Le fils a 
aimé une jeuoe fille honn^, placée par le sort au- 
dessous de lui. U a abusé d'elle. La possession a 
détruit son amour; sa maîtresse n'est plus pour lui 
qu'un embarras, et il en est & la seconde phase de 
ces sortes de liaisons; il suppute le nombre de billets 
de banque qui seront nécessaires pour une sépa- 
ration k l'amiable. Il y a des filles qui, sans être des 
courtisanes, se laissent entraîner à un amour dont 
elles prévoient que le mariage ne sera pas la con- 
clusion, assez semblables à ces banquiers américains 
dout on dit qu'ils <Hit besoin de fiiire d'abofd une 
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fidltite peor w mettre à mdme de oammeacer iear 
fortane Bar des bases sérieioes. Hais 1» jeune fille 
dont fe parie n'est pas de celles-lft; son bonnétetâ 
D'est pas one faonnfitatâ conditjonnelle ; elle ■ Ué trte 
positlrement et très effectîTemmt trompée ; elle croi- 
rait descendre an dernier d^^ de l'avilissement si 
elle acceptait de l'aident en échange de son honneur. 
LetortqHi'h» a été fhlt est le pins grand dont un* 
(xéature humaine puisse soufTHr, et le menteur qui 
a commis enrors elle cette injustice est le plas cri- 
mind des hommes s'il ne la répare pas. C'est an 
moment ob il songe à se déroba, comme le voleur 
qui, nanti des prodoits de son crime, cherche les 
mojneoB d'en jouir sans tomber sous les mains de la 
justice, que le père apparaît et feiit entendre la voix 
du devoir : « I^e ta dMte; il n'y en a pas de plus 
sacrée. Tu as menti, dégage ta parole. Tu as volé, 
restitue! Elle ne t'aime pins, depuis qu'elle te voit 
tel que tu es; ce sera ton châtiment. Toi, tu ne l'as 
jamais aimée. Vous sercs m^dbeureux ensemble, et, 
par-dflssus ton malhenr, tu auras le smtiment d'avoir 
été, par ton incondoite, la cause de votre commune 
misère. H vaut mienx souffrir la pauvreté et ta h(Hite, 
que de braver la voix de la conscience, et de persé- 
vérer dans le plus cruel et le plus odletnc déni de jus- 
tice. > Voil& UD père de comédie qui est moins banal 
que l'autre. Je ne lui promets pas de succès su théâtre; 
et je n'ose pas, bilasl lai en promettre dans la vie. 
Bon nombre de romans anglais roulent aur la 
cbaue an mari. Tantftt c'est la mire, malgré sa fille; 
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et tantôt la mère et la fille sont d'accord pour tendre 
leurà panneaux. Les moyens ne varient pas beaucoup 
d'un romancier & l'autre; mais on a le choix entre 
trois conclusions. Ou elles ne prennent qu'un cher- 
cheur de dot; et alors, quand le mariage est bit, 
chacun des époux s'aperçoit qu'il a été volé. Il ne 
leur reste d'autre consolation que de se mettre en 
chasse tous les deux pour faire de nouvelles four- 
beries. Ou bien le mari est un innocent qui s'est 
laissé tromper. Il n'inspire pas d'intérêt; ce n'est 
qu'une béte. Si au contraire c'est la fille qui est 
trompée, elle est intéressante, parce que sa chute est 
plus profonde, qu'elle était moins armée pour s'en 
préserver et qu'elle ne l'est pas du tout pour se 
relever par des moyens honnêtes. La Me mal mariée 
et la fille séduite sont également dignes de notre 
pitié. C'est l'éternel sujet de la préoccupation du 
moraliste et du législateur, et je gémis d'iqouter que 
c'est leur étemel échec. 

La société cbrétimne autrefois reposait sur le 
marif^ indissoluble. Il y avait deux mondes : celui 
de la polygamie, et celui du mariage indissoluble. 
Nous avons t^jouté, au mariage indissoluble, deux 
correctifs : le divorce et l'adultère. Le divorce, qui 
est l'adultère légal; l'adultère condamné par les lois, 
&cihté, encouragé par les mœurs. 

Il y a des filles élevées de telle façon, et placées 
dans de telles conditions, que leur vertu, quand elle 
n'est pas soutenue par des idées religieuses, est 
presque un miracle. Il y en a (ce sont les plus 
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malheureuses), qui ont à résister aux conseils et à 
l'exemple d'une mère; il y en a qui sont jolies et qui 
ont foim. Il y en a, dans les fabriques, qui luttent 
chaque jour contre un patron, un fils de patron ou 
un contremaitra/Ce n'est pas seulement le père que 
je voudrais invoquer contre les corrupteurs de filles; 
ce n'est pas seulement la morale, c'est la loi. Bien 
peu de pères ont su conserver dans leur famille la 
majesté de leur situation. Ce sont des rois détrAnés; 
leur autorité leur échappe, quand le fils a vingt et 
un ans; le fils, pendant sa minorité, rit de l'autorité 
paternelle, parce que son siècle lui apprend k rire de 
tout. La morale est la religion, ou une religion. La 
religion, il n'y en a plus. Une religion 1 Pour que la 
morale soit par elle-même une religion, il Ëtut toute 
la sainteté, toute l'incorruptibilité des mœurs fami- 
liales. Puisque tout ce qui avait une force moralo 
s'abaisse, n'hésitons pas à recourir à la force des lois. 
A morale relâchée, législation sévère. La promesse 
de mariage non suivie â'eUet est un crime; l'abandon 
de la mère, après une paternité clandestine, est un 
crime aussi, le plus grand des crimes. C'est même 
un assassinat, puisqu'il est prouvé que la mortalité 
des enfants naturels est plus grande que celle des 
enf^ts légitimes. Vous créez un paria et une pros- 
tituée, et vous vous croyez un bon citoyen? La 
recherche de la paternité entraînera des abus. Je U 
crois, mais il y aura des juges. La loi, telle, qu'elle 
est, protège la force contre la foiblesae. C'est un 
arrangement auquel, pour ma part, je ne puis soua- 
9 
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orire. J'admire qu'il y ait des femmes pour réclamer 
les droits d'hommes, dont elles ne satiraieDtque faire, 
et qu'il n'y eu ait pas pour réclamer les droits de 
femmes, dont elles sont indiguement spoliées. Serait- 
ce & cause du mot terrible des femmes homiétes : 
Tant pis pour elles? Ce mot-là u'est ni humain ni 
chrétien. C'est pour le vice qu'il faut être impi- 
toyable; mais il faut avoir des entrailles pour les 
vicieux. Plus on est austère pour soi, plus on est 
digne de sentir la pitié pour les autres, et de trar 
vailler à. leur relèvement. 

Sous l'ancien régime où la question de noblesse 
primait tout, on appelait surtout mésalliance l'union 
d'une famille noble avec une famille roturière, ou 
simplement avec une fiunille moins qualifiée. Il y 
avait aussi des mésalliances dans la bourgeoi<4e et 
même dans les corps de métiers. Toute la société 
reposait sur les privilèges, et par conséquent sur le 
maintien des corporations, depuis la plus humble, 
entre ouvriers, jusqu'à la pairie, qui ne se con- 
fondait pas volontiers avec la simple noblesse. Les 
déclassés, dans ce temps-là, étaient, par le fait même 
de leur déclassement, des révoltés. La mésalliance 
est bien moins grande aujourd'hui, où il n'y a plus 
d'autre noblesse qu'une bonne éducation. On dit, je 
ne sais ce qui en est, que plusieurs ducs ont épousé 
des filles de grai)^ marchands de vin. Ces duchesses 
tiennent leur rang comme les autres, parce qu'elles 
ont les mêmes habitudes et le même langage, ayant 
été élevées dans les mêmes pensiennats. S'il y avait 
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des tabourets chez madame Carcot, elles n'y seraient 
pas déplacées. La seule mésailiance qui subsiste dans 
notre société d'égaux, c'est l'uuioo de deux esprits 
élevés dans des directious t^ement différentea, qu'il 
leur est impossible de jamais se rencontrer. Voici une 
femme que je pourrais nommer, qui fait des vers 
vaporeux, et dont le mari est tanueur, maiâ taimeur 
uniquement occupé de sa profession, très au courant 
des cuirs et peaux, et ne voyant, ne comprenant rien 
au delà. Et voici un poète, un vrai poète avec estam- 
pille, puisqu'il est édité par Lemerre, dont la femme 
est licenciée es sciences mathématiques. Je les prends 
dans mon entourage. Un de mes amis a épousé une 
fermière, qui sait &ire les fromages dans la per- 
fection; elle sait aussi un peu d'orthographe. Il est 
membre de l'Institut. En voici un qui est athée mili- 
tant; sa femme ne sort pas de l'église. Que peuvent- 
ils se dire? Comment dirigent-Us ensemble l'éducar 
tion de leuT3 enfants? Madame Paul entraîne tous les 
soirs son mari dans le monde. U voudrait travailler. 
L'été, elle le conduit sur les plages les plus mon- 
daines. Au contraire, M. Auguste veut que sa femme 
parade dans tous les salons ; il la couvre de bijotu; 
il a mis ses eniiants en pension pour ne manqua" ni 
une course ni une soirée; il avait épousé une femme 
d'intérieur, qui voudrait vivre retirée, bien gou- 
verner sa maison et avoir toujours les enfants sous 
la main. N'est-il pas vrai que mon monde est votre 
monde ; et que ces contrastas se retrouvent autour de 
vous comme autour de moi? 
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La conséquence serait de ne se marier qu'avec 
réflexion. Et c'est vraiment, comme je l'ai dit, ce ^e 
font la plupart des gens. Il me reste & noter, parmi 
les réfléchissants, ceux qui réfléchissent mal. Il y en 
a beaucoup qui ae vantent & tort de leur sagesse. 
A quoi réfléchissent-ila? Aux goûta, au caractère, aux 
habitudes, k l'éducation, aux croyances? Non; k l'ar- 
gent; à la dot de ce côté-ci, à l'aptitude profession- 
nelle de ce cdté-là. Moi, je n'épouse que trois cent 
mille francs et autant d'espérances. Moi, je veux un 
a^ent de change. Je veux un député. Quel malheur 
dans ce dernier cas I Voilà un homme voué aux can- 
didatures à perpétuité. 

Sans doute, trois cent mille francs; mais jelee veux 
en espèces sonnantes, ou en valeurs de tout repos 
immédiatement réalisables. Je veux savoir s'il y a 
des dettes occultes, des responsabilités; quelle est 
l'humeur des ascendants, s'ils sont dépensiers ou éco- 
nomes; s'ils sont susceptibles d'avoir des caprices; 
si leur santé est solide ou caduque. Vous me parlerez 
de la jeune personne une autre fois. C'est une cliance 
k courir. Si elle me platt, je m'en réjouirai; si elle 
me déplaît, je lui ferai & l'écart un sort tranquille, 
et elle pourra se livrer k ses manies, pourvu qu'elles 
ne soient pas dispendieuses. L'important est que je 
pale mon étude. Mes échéances sont à quatre-vingt- 
dix jours. Il Ëiut que le mariage aoit conclu d'ici là. 

Lee mœurs menacent la famille; et U n'y a que la 
fomllle qui puisse refaire les mœurs. Prêcher les adul- 
tes, c'est quelque chose, ce n'est pas grand'chose. Les 
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auteurs dramatiques et les romanciers pourraient 
beaucoup, s'ils voulaient. Ils ont une bien autre force 
que les moralistes. Je vous demande si vous con- 
naissez rien de plus attrayant et de plus amusant que 
les œuvres d'Alexandre Dumas, ou celles de Meilbac 
et Halévy;et rien de plus ennuyeux que les miennes? 
Mais allez donc enrégimenter Meilhac parmi les 
moraliste I II veut bien être moral, mais prédicateur, 
jamais! Il veut rester ce qu'il est; et s'il devenait 
autre chose, il ne nous servirait plus à rien. C'est le 
cercle vicieux éteniel. Dans cette situation j'invoque 
la loi, les écrivains, les moralistes; j'invoque surtout 
l'éducation ; j'invoque les croyances religieuses, par- 
tout où elles existent. Je me plains de l'article du 
code civil qui interdit la recherche de la paternité. 
Je ne suis pas avec mon siècle quand il facilite le 
divorce, quand il cache la religion comme un objet 
défendu, et quand il remplace l'éducation par une 
orfpe d'instruction. Je lui conseille de ne pas se 
marier étourdiment et de ne pas se marier aveuglé- 
ment. £n un mot je lui prêche tant que je peux la 
sagesse, depuis plus de cinquante ans, tout en ayant 
bien peur d'avoir toujours prêché dans le désert. 
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Une singulière folie s'était emparée de la France 
rers 1880. On avait entrepria de ^re la guerre au 
clergé catholique au nom de la liberté de conscience. 
Une petite guerre, disaient ceux qui la faisaient. Moi- 
même, un jour, & la tribune, me plaignant de cette 
guerre, je l'appelai, par esprit de conciliation, une 
petite guerre. M. Goblet m'interrompit sur-le-champ. 
C'est un homme qui pousse la sincérité jusqu'à la 
bravoure. — Non, monsieur, dit-il, «ne grande 
guerre. — Je crois que c'est moi qui avais raison. On 
ne gagne rien & grossir ses erreurs. Il vaut mieux les 
adoucir quand on ne peut pas les cacher. En 1871, 
on avait tué un évéque et quelques dominicains : 
c'était vraiment une grande guerre ; mais en 1879, on 
n'a pas tué les religieux, on s'est contenté de les ex- 
pulser. Le conseil municipal n'a pas mis les ouvrages 
spiritualistes au pilon; il les a seulement expurgés, 
conformément & l'ancienne méthode des jësuitea. 
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Cela ne rappelle qae de très loin les Dragonnades. 
C'est une petite guerre. Elle était, quoique petite, fort 
incommode, et fort contraire aux principes de la 
liberté que nous professons. Ce qu'elle a feit, sans 
rime ni raison, d'ennemis k la République, est incal- 
culable. 

Ces levées de boucliers contre les religions et les 
idées religieuses se renouvellent périodiquement en 
France et sont ordinairement suivies d'une accalmie. 
C'est aussi ce qui est arrivé à celle-ci. Ce n'a été pen- 
dant quelques mois qu'article 7, décrets de dispersion 
contre les congrégations non autorisées, suppression 
des anmdniers, renversement des calvaires, abolition 
du serment judiciaire : < Je ne saurais prêter le ser- 
ment qua vous me demandez, disaient les témoins. 
Ma conscience s'y oppose. > On fit une loi pour leur 
donner l'option entre le serment et une simple parole 
d'honneur : « Jurez-vous de dire toute la vérité? — 
J'aime mieux me borner à le promettre. — A votre 
aise. — On était déshonoré dans ce temps-là si on 
assistait à une messe mortuaire par déférence pour la 
famille d'un ami. Tout ce tumulte a pris fin en 1885 
comme il avait commencé en 1879, sans que personne 
put dire pourquoi. Les plus farouches montagnards 
se sont remis à envoyer des lettres do faire-part pour 
le mariage de leurs enfants, avec invitation d'être 
présents & la bénédiction nuptiale « qui leur sera 
donnée, etc. s Ils ont assisté sans broncher & des 
messes mortuaires ; ils en ont foit dire. Ils ont acheté 
pour leurs enfants des fables de La Fontaine non 
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expurgées. Ils ont renoncé k leur faire croire que le 
nom de Dieu n'avait janiEùs été prononcé par aucun 
de noa écrivains. Vous verrez qu'au premier jour lui 
conseil municipal arriéré fourrera des cracifix daas 
Bon mobilier d'école. Déjà on enseigne aux enfkitta 
leurs devoirs envers Dieu, ce qui est gros comme 
le monde. J'avais vainement réclamé l'insertion de 
ces trois mots dans le texte de la loi. On avait tbiUi 
me lapider. On les a écrits en toutes lettres dans le 
règlement. En un mot, la France est revenue tovit 
doucement à ses anciennes habitudes, sinon & ses 
anciennes croyances. 

Pendant les cinq années terribles (cinq annéesl 
voyez comme cela a duré!) on était surtout mal noté 
quand on assistait k un mariage religieux. On se con- 
tentait de la mairie. Je n'ai pas un mot à dire à ceux 
qui le faisaient par conviction. Ceux qui le fïii&aient 
par obéissance n'étaient pas pour cela de grands cri- 
minels. Baimissons avec soin ces qualifications exagé- 
rées. Ils étaient lAches, voilà tout. J'en connais qui 
voudraient bien à présent avoir été mariés à l'égfise, 
non par scnupule de conscience, mais par scrupule 
de mondanité. Et ce n'est peut-être qu'une l&cheté de 
plus. 

Vous savez, madame, en quoi consiste le mariage 
civil comme cérémonie. Vous avez passé par là. Je 
gage que vous y avez à peine pria garde. Vous étiez 
toute aux préoccupations du mariage religieux, qui 
éliût pour vous le vrai mariage. Le principal carac- 
tère du mariage civil est de manquer absolument de 
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prestige. Les maries de campagne ressemblent à une 
chambre d'auberge de bas étage, où le lit serait rem- 
placé par une table à écrire. Dans la plupart des 
grandes villes, & Paris même, on vous marie dans 
une chambre dont les quatre mors sont blsnchia & la 
chaux, ou couverts d'un papier vert défraîchi, avec 
un portrait gravé de M. Camot pour tout ornement. 
Un bureau pour M. le maire, un pupitre pour le 
secrétaire, huit fouteuils de pacotille pour les mariés, 
les ascendants et les témoins, des banquettes mal 
rembourrées ou des bancs de bois pour les assistants, 
voilà tout ce qu'on vous offre en fait de magnificence. 
C'est là qu'on se rassemble pour attendra l'heure de 
la cérémonie. En général, on n'attend pas trop long- 
temps. Au moment où on commençait à tirer sa mon- 
tre, un huissier ouvre une porte bâtarde en disant : 
« Monsieur le maire 1 t Tout le monde se lave, et la 
maire monte sur l'estrade, suivi de son secrétaire. 
Il est vêtu comme vous et moi, H. le maire; en 
veston ou en redingote, n'ayant pour marque de sa 
dignité qu'une écharpe tricolore, c Asseyez-vous. > 
On s'assied. Le secrétaire marmotte un ennuyeux 
procés-verbal , contenant surtout les noms et pré- 
noms des futurs épouz et ceux de leurs ascendants. 
Quand la lecture est achevée, le maire se lève, et 
donne lecture des articles 212, 213 et 214 du code 
civil. Il lit aussi l'article 226, qui est ainsi conçu : 
€ La femme peut tester sans l'autorisation de son 
mari, s Cette lecture faite, le maire demande s'il y a 
un contrat de mariage (la réponse est consignée au 
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procès-verbal), le sec^^taire avertit l'assistance de 
se lever. C'est le moment solennel. Le maire pro- 
nonce cette formtile : « X"* (l'époax), vous déclarez 
prendre pour épouse (le nom de l'épouse) ici pré- 
sente? > L'éponz répond : c Oui. > Même question k 
l'épouse; môme réponse. Le maire : « Au nom de la 
loi, je vous déclare unis par le mariage, s On se ras- 
sied. Le mariage est fait. Personne n'a entendu ce 
qui se disait au milieu des conversations. Ce n'est 
pas la peine d'écouter, dit-on; ce n'est qu'une forma- 
lité. En effet, ce n'est qu'une formalité. Les mariés 
et les quatre t^oins signent le r^istre avec le maire, 
et chacun rentre chez soi. Durée : dix minutes; et, en 
comptant les signatures, un quart d'heure. 

Lorsque le maire connaît les mariés et se traov* 
en présence d'une personne de quelque importance, 
il est d'usage qu'il prononce un petit discours avant 
de procéder an mariage. Il faut pour cela que le maire 
ait quelque habitude de la parole ou au moins qu'il 
Eût reçu de l'éducation. Ce discours, quand il est biei 
i&it, donne quelque solennité au mari^^. Et pour 
tant, même dans cette condition, le mariage civil res- 
semble terriblement ft n'importe quel contrat signé 
dans l'étude d'un notaire. Je ne vois d'autre diffé- 
rence que l'échappe. Comptez aussi, si vous voulez, 
l'obligation imposée aux époux de se lever pour pnh 
noncer le oui sacramentel. 

Du temps que j'étais député, on me pria de servir 
de père pour la cérémonie du mariage & une jeune 
pSTsanoe. Nous nous rendîmes, en cort^e, avec tous 
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les invités marctiant deux & deux, de la maisoD de sa 
mère jusqu'à la mairie, et ensuite de la mairie k 
l'église. Nous avions tous des rubans blancs à l& bou- 
tonoière, et les dam^, une rose à la main. Nous 
étions précédés d'un violon, qui ne sortait pas du 
Conservatoire de musique. Il me semblait que je 
jouais un rOle dans un opéra-comique, et quand le 
msùre, qui était mon ami et mon blanchisseur, me 
serra la main sur le seuil de la maison commune, je 
regrettai qu'il ne fût pas en costume de bailli avec 
un petit manteau noir sur l'épaule et une perruque 
poudrée sur la tête. En y réfléchissant, je compris 
que ces paysans étaient plus sages que nous. Ils sor- 
taient au moins ce jour-là de leurs habitudes ordi- 
naires. Ils étaient avertis par des signes sensibles de 
l'importance de l'acte auquel ils assistaient. Je les 
trouvai fort gais et même un peu trop bruyants après 
le dfner de noce; mais pendant ces deux promenades, 
ils étaient graves et recueillis comme ils le ûirent 
& relise. Je suis sûr que les deux intéressés, et sur- 
tout la jeune femme, se croyûent h une procession, 
et qu'ils suivaient leur pauvre violoneux avec une 
émotion relieuse. 

On s'est demandé bien des fois, pendant l'épidémie 
des mariages civils, comment on pourrait s'y prendre 
pour remplacer la solennité religieuse et donner à la 
cérémonie civile une importance proportionnée à 
celle de l'acte qu'elle consacre. 

Il y a trois choses : le lieu, les acteurs, la procé- 
dure. 
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Le lieu. Je ne vois pas comment on embellirait les 
mairies. La plupart des communes font ce qu'elles 
peuvent; on n'ira pas jusqu'à leur proposer de s'en- 
detter pour faire dorer et enluminer les salles de ma- 
riage. ' 

Si M. le maire, au lieu de ceindre une écharpe, 
endossmt un habit brodé, je me demande quelle mine 
il aurait sous cet accoutrement dans la plupart des 
communes rurales. Et puis noua avons perdu le res- 
pect de l'uniforme. Il faudrait pour le faire revivre 
réformer toutes nos habitudes et obérer tous nos fonc- 
tionnaires. Celui-ci, tout seul au milieu de ses admi- 
nistrés enblouse,panUtraituncaréme-prenant.About 
voulait se servir des pompiers pour lui constituer 
une garde d'honneur. Oui, la salle aurait été entourée 
de draperies et de guirlandes; la musique (le violo- 
neux) aurait raclé l'air de Joconde < Quand on attend 
sa belle... »; le maire serait arrivé en costume brodé 
d'argent, et en sabots, avec une escorte de pompiers 
au casque étincelant, au panache rutilant. Les pom- 
piers, au moment solennel, auraient mis le sabre au 
clair. Quel faste, mes amisi Et quel spectacle gran- 
diose, bien fait pour enseigner aux populations )a 
majesté de la loi, et pour fïiirecomprendreaiiz Jeunes 
époux la sainteté de leurs engagements I 

De ces agréables rêveries, qui hantent quelques cer- 
veaux, je ne veux retenir qu'une chose, c'est que nos 
flmesaontmoinsmatérialistesquenos habitudes. Nous 
nous croyons de grands garçons parce que nous sup- 
primons les formules religieuses et les cérémonies da 
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culta; mais à peine les avons-Dous proscrites, qu'un 
secret instinct nous pousse à essayer de ies rempla- 
cer. C'est ainsi qu'après la proscription des religions 
sous la Terreur, naquit la sectedes théophilanthropes 
qui empruntaient à la religion tout son appareil, ne 
pouvant lui emprunter que cela. Ils auraient bien 
Toulu être des croyants ; mais ils n'étaient que des 
comédiens, et, pour comble d'horreur, ils en avaient 
le clair sentiment. Le public, qui le sentait comme 
eux, sifflait à outrance. Il y avait parmi eux des 
hommes d'esprit, auxquels il ne manquait que da 
pouvoir s'appuyer sur une tradition d'un siècle ou 
deux. Mais cela leur manquait terriblement. Ils 
disaient comme Napoléon le Grand : c Que ne suis- 
je mon petit-âls 1 » 

11 ne s'agit pas seulement d'avoir une cérémonie, 
il importe de l'avoir belle, et comparable aux céré- 
monies de l'Église. Les églises de village sont souvent 
indigentes : quatre murailles branlantes, avec des 
saints taillés k coups de hache, et barbouillés, au 
hasard, de bleu et de rouge. Mais c'est l'église; l'église 
qui rappelle le berceau et la tombe, où tout parle de 
devoir et de sacrifice, de Dieu et de la vie à venir. 
Elle est pauvre dans son aspect, mais riche et puis- 
sante dans ses promesses. Elle a un passé de vii^t 
siècles, et les siècles des siècles, aœcula sœculorum, 
pour avenir. Elle s'embellit & mesure qu'on s'élève 
dans la civilisation; elle devient une merveille de 
l'art; elle se couvre de chefe-d'œuvre; elle lance vers 
le ciel ses clochetons aériens, et s'emplit de chants et 
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d'harmonie. C'est le charme de la société bumiÛDe, 
sa poésie, sa force. Le cîd et la terre s'tmisseDt sar 
ses autels. 

Noua no comprenoos pas, nous autres hommes, ce 
qu'est pour une femme son église. Y entrer en voiles 
blancs, au bras de son bien-aimé, aux sons de l'orgue, 
dans un nuage d'encens, au milieu de tous ses anus 
émus et souriants, c'était le rêve de son enfonce, et 
ce sera le souvenir de toute sa vie. Elle n'oublie rien, 
ni les fleurs, ni les ciergos, ni les doux chants des 
enfants de chœur, ni la voix mourante du vieux 
prêtre, ni l'anneau passé à son doigt tremblant, ni 
l'étole posée sur sa tâte, ni la bénédiction sacrée, ni, 
derrière la porte de la sacristie, le chaud embrass&- 
ment de sa mère. Le grand bonheur des petites iillea 
qui virement de quitter la poupée, c'est de travailler 
au tcotisseau de leur sœur ainée, en attendant leur 
tour. On ne peut pas retrancher tout cela de la vie 
d'une femme. — Peut-on le retrancher de la nâtre? 

Nous avons beau étudier l'arithmétique et l'al- 
gèbre Oui, je le reconnais, deux et deux font quatre. 
Le plus court chemin d'un point & un autre est la 
ligne droite. Le contenant est plus grand que le con- 
tenu. Il faut disposer toute chose pour en tirer le 
meilleur parti possible, ta make the beat of it. Mus le 
cœur, mes amisi et l'amour, et la jeunesse, et le 
bonheur, et l'éternité, qu'en faites-vous? Et que 
Eûtes- vous du rêve? Ëstce que le rêve n'est pas aussi 
une réalité, par le bonheur de rêver? Voua ne voulez 
pas du sentiment. Vous voulez tout soum^tre ft la 
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raison. De grâce, mettez la raison à sa place. Elit: a 
besoin d'être armée et ornée. Faites-nous un monde 
où on puisse vivre. Nous ne sommes dans celui-ci, 
sachez-Itt oien, que pour rêver & l'autre, pour y 
aspirer, pour le gagner en répandant du Iwnheur 
autour de nous. Vous êtes si raisonnables que vous 
me faites fl-oid et que vous me faites peur. J aime 
mieux cet autre avec son violon, dans cette rue de 
village. Il cbante mal; maia il chantel 
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La questioD des rapports de l'ËgUse et de l'Ëtat 
Tera longtemps le désespoir des hommes politiques. 
Ella est pluâ âiEQcile dans lea pays catholiques que 
dans les autres pays; et plus difQcile en France que 
dans les autres pays catholiques. La raison en est que 
le catholicisme est, de toutes les religions, la plus 
puissante et la plus envahissante, et qu'il a affaire 
chez nous à des esprits impatients de toute servitude. 
Nous exigeons impérieusement la liberté, quoique 
nous ne sachions pas nous en servir; nous en 
sommes, à doses égales, affamés et ignorants. Noua 
étions croyants autrefois; nous sommes devenus 
sceptiques, et du scepticisme nous sommes tombés 
dans l'indiSTérence, qui est le pire des états. Il semble 
donc que nous devrions laisser ample carrière aux 
idées religieuses, pourvu qu'on ne nous les impose 
pas; et en fait nous ferions bon ménage avec les 
idées religieuses, sans les prêtres, quis'^ attribuent 
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OU & qui nous en attribuons la propriété et que nous 
ne pouvons souffrir à cause de leur esprit de domi- 
naUoQ. Quand je dis nous, on comprend de qui je 
parle. Je signale ici un travers que les honnêtes geni 
De partagent pas, mais qui n'est que trop répandu. 
C'est notre aversion pour le prêtre qui nous taii 
ennemis de Dieu; et notre profession d'ennemis de 
Dieu et d'ennemis des prêtres rend la pratique du 
concordat très difficile. Chacun prend le concordat 
par une anse différente. — Quoi, dit l'ultramontain, 
avec votre concordat, un juif fera des évêquee? — 
Avec votre concordat, répond le libre penseur, un 
juif salarie les évoques I — Pourquoi celui-ci tes 
paye-t-il, puisqu'il ne s'en sert pas? Et pourquoi 
celui-là les nomme-t-il, puisqu'il n'y croît pas? Les 
uns veulent que le pape soit roi, et les autres que le 
roi soit pape, comme en Turquie, en Russie, en 
Angleterre, en Chine et en Perse. D'autres veulent 
qu'il n'y ait plus de pape. Tout cela est impossible 
dans la pratique, et facile sur le papier. Il fïiut donc 
revenir au concordat. Mais le concordat est égale- 
ment difficile en pratique et en théorie. C'est la mer 
& boire. Tons les concordats sont fatalement mauvais; 
et les bons concordats, si un tel phénomène pouvait 
se produire, deviendraient mauvais parce qu'on s'en 
servirait mal. Cette solution, qui est la pire de toutes 
au point de vue de la logique et du sens commun, 
est pourtant celle qui rallie la plupart des bons 
esprits parce qu'elle a l'avantage de remplacer lei 
révolutions par des transactions. 
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Voulez-Tous VOUS rendre compte, par un foit sai- 
sissant, de l'importance de la question relieuse? 
Considérez seulement ceci : an vieillard relégué dans 
un jardin de Rome, sans autre garde que quelques 
douzaines de soldats mercenaires, et sans autre trésor 
que les anmdnes qu'on lui fait, est le 8«il souverain 
de l'Europe qui ait forcé M. de Bismarck à recaler. 
Combien de fois, depuis un siècle, a^t-on décrété, ici 
ou 1&, qu'il n'y avait plus de religion et que ce serait 
un crime d'en avoir une? lies efforts inouïs de la 
Révolution française pour exterminer le clergé <mt 
abouti & une parodie, les théophilanthropes, et & une 
restauration, le concordat de 1801. L'Ëgtise n'avait 
pas attendu l^M pour renaître. Quand Bonaparte lui 
rendit officiellement la vie, elle vivait dans plus de 
trente mille communes. Le cardinal Consalvi n^ciait 
avec le premier consul le relèvement des autels; et 
pendant ce temps-là l'Église gallicane tenait son 
deuxième concile à Notre-Dame. 

Pourquoi voua conté-je, k propos de l'éducation 
des filles , ces détails sur le concordat? Je suis en 
plein dans mon sujet. Voua avez tous les jours un 
parti k prendre, dans votre ménage, sur lee rapports 
de l'Église et de l'État. Noua retrouvons I& toutra les 
formes usitées dans la politique. Il y a le ménage 
théocratique; c'est celui où le mari et la femme ont 
la même religion, et sont l'un et l'autre également 
religieux; et le ménage libre penseur, où l'homme et 
la femme sont d'accord pour bannir toute religion; 
et enfm le ménage concordataire. Celui-ci est le plus 
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commun . On peut presque dire que tous les ménages 
soDt concordataires, et que les ménages tbéocratiques 
et les méoages libres penseurs ne sont que des 
exceptions. 

Permettez-moi en conséquence de ne m'occuper 
que du concordat. Ce n'est pas qu'on supprime la 
difficulté en supprimant la religion, ou en suppri- 
mant la philosophie. Au contraire , la difSoilté 
revient par tous les cAtés; et d'ailleurs, il n'est pas 
permis de supposer que les deux parties contrac- 
tantes persévéreront jusqu'au bout dans leurs néga- 
tions. Persérérer! Une merveille. C'est k peine «i ce 
mot'Ià est humain. La mort même n'est pas la consé- 
cration de la paix; au contraire, le mort est plos 
gênant que le vif. Il peut se survivre par son testa- 
ment, et le pouvoir qu'il exerce alors est d'autant plus 
redoutable qu'il échappe h tout accommodement. 
Hais toôsons les exceptions, puique les aG^rea cou- 
rantes suffiront, et au delà, pour nous tuller de la 
besogne. 

Je dis que la plupart des ménagea sont composés 
d'un pouvoir laïque, qui est le mari, et d'une autorité 
relieuse, représentée par la femme. Là, comme 
ailleurs, la fonx matérielle est à l'élément laïque. Il a 
en outre la loi pour lui. A la force matérielle et à la 
force légale, la C^nme oppose la force morale, qui 
agit par la persuasion et par la ruse. On ne peut pas 
dire : Nous irons chacun de notre cdté. La femme 
fréquentera les offices, le mari s'abstiendra, et la 
liberté de chacun sera respectée. Le catholicisme, 
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pour parler Burtoat de la religion qui domine ea 
France, a multiplié les occasions de conflit. Même la 
fréquentation des oflîces, qui semble tout à fait indi- 
viduelle, influe par la fréquence sur la vie commune. 
Les dévotes ne se contentent pas de la messe du 
dimanche; il leur fiiut aussi les vêpres; ou la messe 
de chaque jour, avec de longues staUoos k l'église, 
pour prier ou pour méditer. Il y a des associations 
de prières, des congrégations, des œuvres, des neu- 
vaines, des rosaires. Je n'en médis pas; je constate 
seulement. Le mari d'une dévote a peut-être aa 
liberté, mais il n'a pas sa femme. Il &ut payer les 
frais du culte. Il s'y refuse. Il raye le budget des 
coites de l'ensemble de son budget. Tout le monde 
sait "u'il le paye malgré tout, et qu'il ne lui coûte que 
plus cher. Il y a des prescriptions religieuses qui 
s'étendent sur le ménage entier, et se restreignent 
difficilement & un de ses membres; le maigre, pw 
exemple. L'Ëgliae s'est bien adoucie; elle se contente 
d'imposer le miùgre les vendredis; autrefois, c'était 
le vendredi et le samedi de chaque semaine, la veille 
de toutes les grandes fêtes, les quarante jours de 
carême; en tout, un grand quart de l'année. Toutes 
les familles ne peuvent pas foire la dépense des deux 
ordinaires. La femme peut s'astreindre aux priva- 
tions les plus dures, au risque de compromettre sa 
santé; mais les enfants? 

A chaque pas, pour ainsi dire, dans la vie, on 
trouve l'Église devant soi. Il y a d'abord le baptême. 
Puis vient la catéchisme, suivi de la première com- 
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tnunioD et de la confirmation. Un vous demandera 
aussi, avec plus de douceur, de faire suivre par vos 
enfants le catéchisme de persévérance. La mère leur 
fera réciter leurs prières matin et soir dés qu'ils 
seront en Age de les bégayer. Ils diront le Benedicite 
et les grâces à tous leurs repas. Quand ils apprendront 
& lire 11 faudra choisir les livres. Et puis il faudra 
choisir l'école. 

L'enfant ira-t-il & l'école communale, ou & l'école 
congréganiste? On pouvait s'entendre, jusqu'en 1880. 
Noua avions, si je puis le dire, des écoles de conci- 
liation. Le législateur avait cru respecter la liberté 
en donnant aux conseils municipaux le droit de 
mettre & la tête de l'école communale un congréga- 
niate on un laïque. Quel que fût d'ailleurs le maître, 
les élèves observaient les pratiques de leur culte con- 
formément à la volonté de leurs parents. On disait la 
prière catholique pour les catholiques, qui étaient la 
majorité ; les protestants et les juifs avaient des aumd- 
niers quand cela se pouvait. Ils étaient respectés 
dans leurs croyances; toutes facilités leur étaient 
données pour en accomplir les rites. On pensait qu'il 
résultait de cette promiscuité une leçon de tolé- 
rance, et que les citoyens appartenant aux dlËFérents 
cultes n'en vivraient que plus aisément ensemble 
s'ils avaient été accoutumés dés l'enfance & se com- 
prendre, & s'aimer et h s'aider. 

A partir de 1879, on a compris la tolérance légale 
d'une autre fiicon. Sans doute l'école communale, 
appartenant également à tous les citoyens, doit rece- 
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voir ioaa les enfants, quel que soit leur culte; mais 
tandis qu'on en concluait jusque-là que tous les 
cultes seraient pratiqués, on prescrivit désormais de 
n'en pratiquer aucun. C'était hiea l'égalité autre tous 
les cultes, mais l'égalité dans l'oppression. On don- 
nait pour raison que, s'il y avait dans l'école an 
wifant voué par son père à la libre pensée, il fallait, 
pour respecter sa liberté, non seulement, comme 
autrefois, le dispenser des exercices religieux, mais 
jiterâire les exercices religieux h ses camarades, de 
peur que sa conscience ne fût blessée par le spectacle 
des superstitions. On ne manqua pas d'objecter aux 
auteurs de ce système que la susceptibilité de leur 
jeune libre penseur était exagérée jusqu'au ridicule; 
qu'il devait se contenter d'être libre et laisser les 
autres jouir de leur liberté; qu'il devenait, en impo- 
sant cette interdiction, un ennemi de la libre con- 
science; et qu'enân, il aurait l'inconvénient, dans la 
plupart des écoles, de ne pas exister. Et en effet, dans 
les époques où la loi ne prend pas le soin de susciter 
elle-même des pères libres penseurs, il n'y a pas un 
père aur mille qui exprime la volonté de soustraire 
son enhnt A toute pratique religieuse. Mais je ne 
discute pas ici les fomeuses lois de 1880, contre les- 
quelles je me vante d'avoir fait ailleurs une cam- 
pagne "'acharnée. Je ne dis pas non plus que l'école 
communale soit une école antireligieuse; je me borne 
à dire que c'est une école dont tous les cultes sont 
bannis. Partout où cela a été possible, les catholi- 
ques ont placé à oOté de cette école une école oatbo- 
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liqne libre. C'est entre ces deux écoles que les parents 



. La loi donne l'option bu père, ce qui 
ne vent pas dire que ce soit toujours lui qui décide. 

En général, les pères incrédules s'accommodaient 
très bien de l'ancien r^ime de nos écoles. Tout eo 
ne croyant pas, ils acceptaient de laisser élever leurs 
en&Dts dans une croyance qui sans doute s'évanoui- 
r^t avec l'âge, et qui pouvait être un guide utile 
pendant cette période de la vie où l'on est incapable 
de se former à soi-même use règle de conduite. Ces 
pères accommodants résistent beaucoup plus à l'envoi 
de leurs en&nts dans les écoles congréganistes. 
D'abord, c'est l'acceptation d'un drapeau, ce qui est 
gênant, même pour le père. Et ensuite, la religion 
est enseignée dans ces écoles avec un soin si grand, 
et dans un esprit si particulier, qu'il en résulte, pour 
toute la vie, des croyances et des habitudes. La même 
crise se reproduit dans les familles tûsées, quand il 
s'agit du choix entre un lycée et un petit séminaire. 

Je ne parle que des gardons. La difficulté est encore 
plus grande pour les filles. Le père consentira volon- 
tiers à ce que sa fille soit élevée dans des idées reli- 
gieuses. Dans sa pensée, il convient qu'une femme 
soit croyante, sans devenir ce qui s'appelle une 
dévote. Il n'aimera pas qu'on la mette dans un cou- 
vent, parce qu'il est persuadé qu'elle sortira de là très 
confite en dévotion; à éOe entre au lycée, il approu- 
vera qu'on l'élève chrétioiaement, lors méxf*B que 
dans le lycée & cêté, il fait le difficile pour sou frère. 

J« crois bien raconter les choses oomme elles sont. 
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Il s'en fout que j'approuve cette conduite. Je déclare 
au contraire qu'elle n'a pas le sens como^un. Un 
homme qui pense et agit ainsi n'a pas de morale; il 
n'est guidé que par un sentiment mondain des con- 
venances. II pratique l'indifTérence en matière de 
religion ; et je ne voudrais pas jurer qu'il ne soit 
également indifférent en matière de morale. Il dé- 
clare, en secouant les deux épaules, qu'il laisse sa 
femme finire ce qu'elle vent, parce que c'est k elle 
de savoir ce qui convient & sa fille. Quelquefois, il la 
dit parce qu'il le pense; et en effet, cette opinion 
n'est pas déraisonnable en elle-même; très souvent, 
il se sert de ce prétexte, devant lui-même et devant 
les autres, pour masquer sa raison véritable, qui est 
une déplorable lndolence.il aime sa fille, mais il 
n'aime pas à avoir des querelles dans son intérieur. 
C'est ici la mère, qui très souvent se défie de l'édu- 
cation des lycées. Si on appliquait dans les écoles de 
filles et les lycées et collèges de filles, les idées et 
les principes qu'on a prûnés et développés en 1879 
et 1880, il y aurait une insurrection des mères eo 
faveur de l'éducation des couvents. On ne le fera pas. 
La petite guerre de 1879, entre autres singularités 
fort étranges, a eu celle de passer & cûtà des éta- 
blissements d'enseignement secondaire sans y péné- 
trer. On se demande pourquoi. Les libres penseurs 
de sept à douze ans ne pouvaient sans frémir voir des 
camarades faire un signe de croix ou assister & la 
messe; mais ceux qui avaient de huit & dix>huit 
ans assistaient sans péril et sans indignation ft ce 
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spectacle. Nom viyom, mes ami», de oontradloUons 
et de mensonges. 

Je n'ai pas parlé des enterrements civils, parce que, 
14 au moins, a n'y a plu» d'objection à tirer de la 
paix de» fomilles. Encore cela n'esl-il pa» bien sOr. 
La femme veut une chose, la làmllle du mort eii 
veut une autre. Il peut y avoir un testament et un 
codicille. Il y a de» sociétés où l'on s'engage à être 
enterré civilemenl; ces sociétés ne pardonnent pas 
àunmortqui ferait mine deleurmanquerdeparole. 
On voit de» querelles, même sur un cercueil. 

Le mariage lui-même est un des problèmes les 
plus embarrassant». Il ne s'agit pas Ici, pour le libre 
penseur, d'être scandalisé par la superstition des 
autres, — ou d'une autre. L'Église ne consent à célé- 
brer son mariage qu'à condiUon qu'il consente lui- 
même à des actes d'allégeance formelle. 

D'abord elle attend sa demande. Et puis, après sa 
demande, elle exige la présentaUon d'un cerHficat 
constatant qu'il a été baptisé et qu'il a liit sa pre- 
mière communion. Ce n'est pas tout, ou plutôt ce 
n'est rien. Elle exige qu'U se confesse. Il faut qu'il 
vienne trouver un prêtre, qu'il s'agenouille devant 
lui, qu'il fasse le signe de la croix, qu'il récite le 
Confiteor. Clela ne manque pas de gravité. L'Église 
qui exige cette démonstration, sait bien que dans la 
plupart de» cas, elle exige une hypocrisie. Elle se 
contente quelquefois de la démarche, sans exiger 
l'accomplissement de l'acte. Le prêtre Impose une 
aumêne, et délivre un certificat en ces termes : 
1» 
I.. ii,Gi>o^^lc 



170 LA FEMME DU VINGTIÈME SIÈCLE. 

od sacrum pxnitentUe trtitunàl accessit N... Ce n'est 

pas, à proprement parler, itn mensonge. 

Quelquefois aussi, et pour certaines pMWsnes 
désignées par ]eur professioD ou leurs écrits^ elle 
exige que la confession ait lien dans l'église, au con- 
fessionnal. Elle donne alors un certificat très expli- 
cite : c Audivi confitentem. J'ai entendu la confes- 
sion. 1 Je connais des hommes très sérieux, très 
conciliants, très ennemis des situations irrégulières, 
<iui répugnent à se prêter & ces compromissions. 
Assister à une messe, s'y comporter avec décence, 
se conformer aux règles imposées & la congrégation, 
c'est facile et convenable; mais se confesser après 
avoir feit la signe-de la croix, répéter des formules 
<|ui contiennent une adhésion formelle, n'est-ce pas 
se dégrader? N'est-ce pas mentir? 

Cette question n'est pas sans analogie avec celle du 
serment politique. On s'est trouvé d'accord un jour 
pour abolir le serment politique, qui blessait les 
scrupuleux, dont les politiques se moquaient, et qui, 
en fait, ne retenait personne. Mais dans l'affaire du 
serment, il s'agissait d'une loi àfàire;etâans l'affiUre 
de la confession, il s'agit d'un concordat & modifier. 
Le pouvoir change de main. L'État n'a eu qu'à vouloir 
pour supprimer le serment; la suppression de l'exi- 
gence du certificat ne dépend que de l'Église. Dana 
la pratique ordin^re, elle se montre conciliante. Elle 
tient à garder son droit et à l'appliquer dans les 
circonstances graves : on ne peut t'en empêcher. Elle 
dit aux incrédules : t Je ne sais pas religion d'État. 
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La loi VDU8 permet de vous passer de ma bénédic- 
tion. Vous la recherchez volontairement, je vous 
fois mes conditions, n II n'y a rien de plus logique. 
Il n'y a rien de plus incommode. 

Ce qui donoe à toutes ces questions relatives au 
mariage et à l'éducation des enfants un caractère 
particulier, c'est qn'elles intéressent en même temps 
le mari et la femme. Vous ne tenez pas & vous marier 
ft l'église, parc« qne vous étea incrédule? Soit t mais 
\-otre femme est croyante, elle se croira en état de 
péché mortel si l'Ëglise ne bénit pas votre union. 
Que faire? Ne pas l'épouser? C'est faire son malheur 
et le vôtre. Abuser de son amour et de votre ascen- 
dant pour l'obliger k se contenter du marine civil? 
C'est de l'.^isme et de la cruauté. Après tout, le 
scrupule dont il s'agit est un peu exagéré. Tous ceux 
qui assistent au mariage religieux, l'ofilclant, les 
deux jeunes époux, l'assemblée, savent parfaitement 
ce qui se passe. On ne trompe personne. Il y a peut- 
être nn gros ennui. Il y a certainement un grand 
bénéfice. Il n'y a pas de faute morale. On a pour soi 
l'usage universel, l'approbation du monde, et le con- 
sentement des si^es. 

L'Églisecatholiqueetles Églises protestantes consen- 
tent aux mariages mixtes. Elles les bl&ment, maiselles 
les tolèrent, en cas de nécessité, comme un moindre 
mal. Le mariage d'un chrétien incrédule avec une 
femme chrétienne est aussi un mariage mixte. 

La cérémonie religieuse ne l'emporte pas seule- 
ment par la solennité et la beauté sur la cérémonie 
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civile. Elle a ud caractère religieux, qae l'acte civil 
n'aura jamais, et dont les efîets sont importants pour 
la solidité du lien conjugal et du lien fomilial. Lea 
différences confessionnelles ont leur importance, que 
je sois loin de méconnaître. Mais enfin, malgré la 
diversité des sectes, il n'y a qu'un Dieu, et c'est Dieu 
qu'on invoque pour sanctifier et consacrer le mariage. 
Quel est le catholique qui ne verra qu'une formalité 
insigniâanta dans un mariage consacré par un mi- 
nistre protestant entre deux jeun«3 gens de sa com- 
munion protestante ? Et parmi les bommes qui ne 
croient pas aux dogmes de l'Ëglise catholique, quel 
est celui qui, ayant d'ailleurs des sentiments reli- 
gieux, ne se sentira pas lié d'une façon plus formelle 
par cette invocation de Dieu, faite par un prêtre, 
dans une assemblée émue et sympathique, en pré- 
sence du père, de la mère, des parents, des amis, 
des concitoyens, suivant des rites antiques qui sont 
aussi des traditions nationales? 

Ce n'est pas seulement le lien conjugal, qui est 
fondé devant cet autel ; c'est le lien familial. O la 
belle coutume de l'Ëglise protestante, de faire présent 
aux mariés, après la cérémonie, d'une Bible qui con- 
tient des pages blanches où l'on inscrira plus tard 
les grandes dates de la famille 1 Les enfants, en con- 
sultant ce livre, trouvent Dieu au commencement. 
La famille est une si grande chose qu'il est salutaire 
* consolant d'y mettre de l'étemilé. 
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Je veux vous raconter une aventure toute récenle, 
une bien petite aventure : la rencontre d'une per- 
sonne que je connaissais à peine, niais que je m'atten- 
dais si peu à trouver dajiz ce lieu et dans cet état, 
que je me sens tout troublé rien qu'en y pensant. 

Il s'agit d'une femme, et même, à mon avis, d'une 
jolie femme. C'est la veuve d'un de mes amis, dont 
vous n'avez pas besoin de savoir le nom. Il était 
peintre. Je l'avais connu k La Haye, dans un voyage 
que je fis en 1853 pour passer quelques jours avec 
Cbarras. Nous visitâmes le musée, Charras et moi; il 
y iaisait une copie réduite de la Leçon iTanatomie; il 
nous laissa regarder sa toile, que nous trouvâmes fort 
belle. Il parlait très bien le français, et comme nous 
passions tous les jours one heure ou deux au musée, 
Dous fûmes assez vite en familiarité avec lui. Charras 
l'invita à dîner avec nous au Vieux-Doole. C'était un 
■i charmant gargon, que je sentis, en partant un 
10. 
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rentable regret de le quitter. II m'écrivit pour me 
parler du Poussin ; je lui répondis pour lui parler de 
Rembrandt. Ce beau feu dura une année entière et 
s'éteignit. Mais quand j'allai en Belgique deux ans 
plus tard, pour y faire quelques leçons sur la liberté 
de conscience, il se jeta dans mes bras comme si 
nous avions été dea amis de vingt ans. Il commençait 
déjà à être célèbre; il avait voyagé en Allemagne et 
en Italie, mais il était resté Hollandais, et ses toiles, 
dont le début était un peu d'archaïsme, rappelaient 
les vieux maîtres flamands. Il pensait, comme beau- 
coup d'artistes, que Paris était le vrai dispensateur 
de la gloire, et il brCtlait de s'y établir. — Pourquoi 
non? lui dis-je. Vous aurez des amis partout oix vous 
irez, et des compatriotes partout où on a le sentiment 
de l'art. 

Il vint chez nous, exposa au Salon après trois mois 
de séjour. Son début étonna les peintres et ravit les 
critiques d'art. Il était, an commencement de l'été, 
un des hommes h la mode de Paris. Je ne sais 
quelle marquise l'emmena à Trouville, sous pré- 
texte d'avoir son portrait peint par lui. Au retour, il 
exposa, dans son atellM*, ce portrait, qui était char- 
mant. On y alla mi procession. Les équipages rem- 
plissaient la rue, les belles dames encombraient 
l'escalier. Les commandes vinrent de toutes parts. 
Ponr que rien ne manquât h sa gloire, il fit la ctm- 
quéte d'une jolie fille et l'épousa. C'était une jeune 
Flamande qui ressemblait un peu, si on voulait 
nous en croire, à la femme de Rubans, que Robens 
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a immortalisée et trompée. Elle n'aviùt ni père, ni 
mère, ni fortune. Mais, lui, il étaitriche. Entendons- 
nous; il n'avait rien à lui; mais, selon l'expression 
consacrée, il gagnait tout ce qu'il voulait. Ils eurent 
la fantaisie de vivre en grands seigneurs. Ella se 
donna un beau salon; il eut un atelier magnifique. 11 
n'était question que de leurs fêtes, non seulement 
parce qu'elles étaient belles, mais parce qu'ils étaient 
aimables. Il semblait à tous les invités de cette chère- 
maison, qu'ils étaient les amis préférés de leurs 
hâtes. Deux beaux enfants leur étaient venus : deux 
garçons. « Mais, disaient-ils, nous aurons une fille. > 
Cette vie de délices dura plusieurs années sans 
nuages et sans interruption ; et puis un jour, sans 
que rien eût tait pressentir une catastrophe, il mou- 
rut. Il mourut en pleine gloire, en plein bonheur et 
en pleine santé. 11 avait juste trente-sept ans, l'âge 
de Raphaël. 

Ce fut un grand émoi dans le monde des artistes^ 
et dans le monde du monde. On ne parla pas d'autre 
chose pendant huit jours. Sa veuve reçut des mon- 
ceaux de lettres, et fut célébrée dans tous 1^ jour- 
naux comme la {dus gracieuse et la pins malheureuse' 
des femmes. On parla d'autre chose au bout de 
quinze jours; on l'oublia au html de trois semaines. 
£ntendons-nous : on oublia sa personne, mais non. 
son talent. C'était un de ces talents incontestés, qui' 
durent éternellement, c'est-à-dire une dizaine d'an- 
nées. On reparla de lui au commencement de la. 
saison suivante, & cause de sa vente, qui eut liea 
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dans de bonnes conditions. Les héritiers vendaient 
non seulement les tableaux, mais le mobilier. La 
foule élégante inonda l'atelier et les deux salons. 
Tout était d'uD goût ravissant. Tout fut enlevé & des 
prix fous. 

Où était la veuve? Qu'aliait-elle faire? Resterait-elle 
& Paris? Retournerait-elle en Hollande? Avait-elle 
des parents? Elle ne fournit pas grand aliment à la 
curiosité, car elle disparut complètement avec ses 
enfants. On ne tarda pas à savoir qu'elle et son mari 
avaient poussé l'imprévoyance jusqu'à la folie. Ils 
devaient de tous les cdtés. Tous les tableaux qui gar- 
nissaient l'atelier appartenaient à des marchands, 
qui les avaient eus de lui à bon marché, qui les 
revendirent très cher au public, et qui se crurent 
généreux parce qu'ils donnèrent à la veuve de quoi 
subsister pauvrement pendant un an ou deux. Elle 
fut, les premiers jours, étourdie et abattue par son 
malheur; puis elle pensa à ses enfants, et commença 
le rude métier de solliciteuse. Elle s'adressa mal et 
fut éconduite presque partout. Quelques-uns des 
fournisseurs prétendaient qu'ils n'étaient pas intégra- 
lement payés, et menacèrent de procès. Elle consulta 
son avoué, « Ils sont de mauvaise foi, dit-il, et d'au- 
tant plus coupables que votre mari se laissait voler 
et qu'ils ont fait sur lui des bénéfices honteux. Mais 
il était ai désordonné dans ses atfaires, que je ne puis 
répondre de ce qui peut arriver, s Elle prit peur. 
Quelques amis auxquels elle s'ouvrit sur ses inquié- 
tudes furent loin de la rassurer, c II était, lui dirent* 

D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



LE DÉSERT A PARIS, 177 

ils, comme tous les grands artistee. II ne voyait que 
son art, et multipliait les folies et les fautes dans ses 
affaires. Nous l'avons souvent averti, mais nous par- 
lions à un sourd. — Cependant il n'a pas conunis 
d'indélicatesse? — Non certes; mais il a mis, par 
insouciance, les apparences contre lui. Évitez les 
procès si vous le pouvez. Il ne faut pas donner 
d'occasion à la malignité. Vous savez comme on 
traite les hommes de génie, etc., etc. » 

Elle prit un grand parti. Elle résolut de tout aban- 
donner et de disparaître. Elle était persuadée avec 
raison que personne ne perdrait rien, et que cettd 
résolution mettrait fin k tous les procès et à tous les 
bruits malveillants. Elle pensa à retourner en Hol- 
lande, mais elle était faite & la vie de Paris, et elle 
avait entendu souvent répéter qu'il y avait à Paria 
plusieurs mondes impénétrables les uns aux autres. 
Elle irait au loin, dans un fauboui^ où les gens du 
monde n'ont jamais mis le pied, et où elle vivrait 
pauvrement au milieu des ouvriers. L'avoué voulut 
lui représenter qu'elle pourrait tirer quelque chose 
du naufrage, en ergotant, en disputant. Mais elle lui 
dit de tout payer, de tout abandonner; s'il restât 
quoi que ce soit, de le garder pour ses enfonts qui le 
lui réclameraient un jour. Elle donna congé de son 
loyer, renvoya ses domestiques sans garder môme 
une serrante, mit tout ce qui lui restait dans une 
grande malle qui fut chargée sur un fiacre, et s'en 
alla tout de suite sur les hauteurs de Belleville, où 
elle était sûre de ne rencontrer personne qui la 
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connftt. Elle loua deux petites chambres assez misé- 
iràles, en reprenant son nom de fllle. Elle avait 
qutiqafls oentaines de francs devant elle, et se disait 
avec la naïveté d'un enfant : f Je travaillerai >. 

Pendant ie« premiers jours, elle se félicita de sa 
résolution, qu'elle trouvait courageuse et presque 
héroïque, c Qu'aurais-je fait & rester dans ce milieu- 
\à1 disait-elle. Tout le monde m'aurait dédaignée et 
méprisée. J'aurais fbit honte & mes anciennes amies. 
Elles m'auraient consignée h leur porte, ou reçue 
par pitié; tandis qu'ici je vivrai tranquillement sans 
rien demander à personne. Les privations ne me font 
pas peur. > 

C'était bien la vérité. Elle qui avait vécu dans le 
plus grand luxe de la vie parisienne, s'accommodade 
ce garni presque misérable, de cette nourriture 
presque grossière, et des vêtements d'une ouvrière. 
« Pourvu que mea oifonts aient une bonne éduca- 
tion I 1 disait-elle. Ce qui l'effrayait un peu, c'était 
l'école commanaie. Ils n'étaient pas encore d'Age ft 
y aller; mais elle se voyait, & l'avance, privée d'eux 
chaque jour pendant cinq longues heures, t Que 
deviendrai-je? » disait-elle. 

Elle eut bientôt d'autres anxiétés plus pressantes. 
Elle avait beau vivre avec la plus stricte économie, 
elle sentait que son petit pécule ne tarderait pas à 
s'épuiser, et elle ne songeait plus qu'aux moyens de 
gagner de l'argent, t Voyons,àquoi suis-je propre?» 
Elle songea à son piano; mais elle comprit bie:> vite 
que des leçons ne se trouvent pas, sans recomman- 
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dation et dans le milieu où elle était. D'ailleurs, elle 
n'était qu'une pianiste de salon, et sentait bien qu'elle 
ne pourrait enseigner. Non, ni cela, ni autre chose. 
Employée? Elle avait une très joUe écriture. Elle prît 
son grand courage, et toute tremblante, toute défail- 
lante, alla s'offrir dans quelques maisons. L'accueil 
qu'elle reçut fut désolant. Avait-elle un livret? Dee 
références? Presque partout on lui disait qu'il n'y 
avait pas de place vacante. < Je ferai autre chose... 
— Nous n'avons besoin de personne, d Sa timidité 
augmentait avec ses déceptions, et la rudesse des gens 
avec sa timidité. On se défiait d'une femme qui avait 
une telle peur, et uu tel besoin. Elle coQtiaua long- 
temps ces courses avec une obstination qui, à la 
fin, lui sembla Idiote. Elle n'y gagna que de s'accou- 
tumer aux rebuffades, c C'est toujours cela, disait- 
elle. Si je suis réduite à mendier, je n'aurai plus 
peur. > 

Elle ât de pauvres petits ouvrages de couture qu'elle 
essaya de vendre, et qui ne firent qu'accélérer sa 
ruine. Elle se présenta dans un atelier de repasseu- 
ses, mais elle fut arrêtée par ces mots : i Où avez- 
vous foit votre apprentissage? » Cette vie de douleur 
dura près de six mois, au bout desquels, toutes ses 
ressources étant épuisées, elle commença à vendre 
son iinge et ses robes. C'était le bout du monde. Les 
enfants eurent faim; ils eurent froid. Elle se deman- 
dait maintenant tous les jours s'il fondrait mendier; 
si elle pourrait, si elle (aérait... 

Elle pensa & l' Assistance publique. Elle avoua sa 
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détresse & sa logeuse, an lui demandant à quelle porte 
il Mlait frapper. Cette femme ne pensa qu'à son loyer. 
i Comment me payerez-vous? Je n'ai pas le moyen 
de faire la charité. Si vous ne me payez pas au 
bout du mois, je louerai ft une autre. > Elle lui 
donna pourtant le nom de la dame de charité du 
quartier. 

La malheureuse se rendit sur-le-champ à l'adresse 
indiquée; on lui dit de revenir le lendemain, à telle 
heure. Elle revint. Elle se disait, tout en marchant, 
qu'elle était heureuse dans son malheur de ne pas 
perdre la santé. Et pourtant elle sentait ses forces 
diminuées par les privations et par le chagrin. Elle 
se trouva, chez la dame de charité, en nombreuse et 
déplorable compagnie. Elle attendit humblement, 
silencieusement, entra la dernière comme étant la 
dernière venue. Elle fut reçue avec douceur, mais 
avec froideur. On lui fit subir on interrogatoire. 
Avait-elle été mariée? Que faisait son mari? Elle dit 
la vérité; mais ce mot de peintre n'éveilla que l'idée 
d'un ouvrier ordinaire. Il n'en était pas de même de 
ses manières et de sa figure. La dame de charité, 
accoutumée aux transformations de la misère, devina 
sur-le-champ une déclassée, et n'en fut que plus cir- 
conspecte, c Avait-elle un an de séjour? — Plus d'un 
sa. > Hais en &isant cette réponse, elle pensa suivie- 
champ qu'on allait lui demander des preuves, lui 
arracher son secret. < Ëtes-vous Française? — Non, 
madame. Hollandaise. — Et votre mari?— Hollan- 
dais aussi. ~- H fondra prouver cinq ans de séjour. 
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On ira vous visiter, s Elle sortit plus découragée que 
jamais. 

II lui sembla, quand elle fut dans la lue, que tout 
s'assombrissait et s'embrouiUait. Les maisons trem- 
blèrent, le sol vacilla. Elle gagna une borne avec 
peine, s'assit dessus, se couvrit les yeux. Pendant 
qu'elle était là, suspendue entre la vie et la mort, elle 
' pensa qu'elle ne retrouverait plus sesenfants vivants. 
< Nous allons mourir tous les trois. C'est une gr&ce 
de Dieu. J'aurais trop souffert en leur disant que je 
n'apporte pas de pain, rien & manger. nElle eut assez 
de lucidité pour s'étonner de la tranquillité où la 
laissaient ces pensées. < C'est que c'est fini. Mon Dieu, 
qu'il était temps! » Le souvenir d'une de ses amies 
lui revint, a Elle était ai affectueusel Si j'essayai'st Si 
je lut écrivais! Oui, il faut tenter encore cela. Aurais- 
je encore quelque fierté? Ehl pourquoi, grand Dieul 
Tout pour ces pauvres petits. Ils pleurent, ils m'ap- 
pellent. • Eile essaya de se lever. Elle s'étonna d'en 
avoir la force. 11 se trouva qu'elle avait beaucoup de 
force. Elle traversa presque en courant le chemin 
qui lui restait à faire. Elle monta, elle entra. Ils se 
jetèrent à son cou; et alors, elle entendit pour la cen- 
tième fois le cri qui lui déchirait le cœur ; <l J'ai 
Mm ! » Elle les serra sur son sein pour les réchauffer 
et les envelopper dans ses vêtements à cause du froid 
qui était très vif. Ils dormirent un peu. Ils recom- 
mencérunt à souffrir et à pleurer le lendemain. Elle 
n'osa sortir, & cause de la visite qu'elle attendait. Les 
ouvrières, qui logeaient autour d'elle, rentrèrent & 
11 
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midi, pour le repas du matin. Elle entendait le bruit 
des cuillers 6 travers la mince cloison. Les enfauts 
entendaient aussi. 

La dame vint k trois heures. Il n'y avait pas & s'y 
tromper : les trois êtres qu'elle avait devant les yeux 
étaient en train de mourir de &im. Elle avut k tout 
basard apporté dix îrancs sur les fonds du bureau de 
bienfaisance; elle alla elle-même chercher du pain et 
du lait ; elle fiit compatissante et bonne. Elle pria une 
voisine, qui travaillait «a chambre, de veiller sur cas 
moribonds, c Je t&cherai de venir demain, > dit-elle. 
La mère aurait voulu s'agenouiller devant elle, Les 
forces leur étaient un peu revenues k tous trois. Les 
deux enOmtB s'endormaient sur ses genoux, mais 
doucement cette fois, et d'un sommeil réparateur. 
Elle essaya de dormir aussi sans y parvenir; mais, 
pour la pranière fois depuis bien des jours, il se 
mêlait quelques pensées plus douces k ses améres 
pensées. La vieille voisine avait apporté son ouvrage 
et sa chaufferette sur laquelle elle la força de mettre 
ses pieds. De temps en temps elle levait lee yeux de 
dessus son ouvrage pour les essuyer, et lui souriait 
en lui tendant la main. Cette sympathie nouvelle 
descendit comme un baume dans le coeur de l'in- 
fortunée. 

Vers quatre heures du soir, oo entendit des pas 
dans le couloir toujours silencieux à ce moment de la 
journée. C'était la logeuse, qui pensait que sa loca- 
taire avait reçu un secours. En ouvrant la porte, elle 
vit sur le poêle, où il n'y avait pas eu de feu depuis 
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Jbîen des années, ce qui refait daa dix francs donnai 
par le btu-eau. c C'est mon dû pour l'arriéré, dit-elle, 
eo mettant la main dessus. Vous pouves rester ici ce 
soir; c'est une &Teur <iue je vous fois. Le nouresu 
locataire ne peut venir que d^noin. Il soa ici à onze 
heures. Vous n'avez pas grand'tdMse à déménager, 
ajouta-t^Ile en jetant les yeux autour d'elle. Voici 
un papier qui pourra vous servir. > Elle jeta un 
papier sur les gmoux de la pauvre mère, et sortit, 
Itûssant une des deux femmes anéanties, et l'autre 
dans un accès de colère furieuse. < Je le dirai 6 tous 
Qoe voisina, criait-^lle. On ne la laissera pas partir 
ainsi. C'est abominable. On aurait plus de pitié chez 
les sauvages I > Les enfants criaient en entendant 
crier, a Qu'est-ce qu'en va noua faire? s disaient-ils. 
Quand la vieille voisine fut épuisée & force de crier, 
^e regarda le papier. « Savez- vous lire? dit-elle. — 
Oui. 1 Elle lut. C'était l'adresse d'un asile de nuit. 
€ Allez-y, dit la bonne voisine. On vous trouvera 
peut-être de l'ouvrage. Ne sortez pas après-demain 
avant dix heures, parce que je passerai vous (per- 
cher en allant au magasin porter ma botte. > Elle 
l'entendait à peine. L'idée lui venait de tenter ce soir- 
1& un dernier effort, puisque la journée du lendemain 
était si terrible. EUe se dirigea en chancelant vers la 
porte, t Vous n'êtes pas capable de sortir, dit la 
vieille. Restez ici, vous souperez avec moi; je n'ai 
que trois sous de pain et un peu de bouillon; c'est 
bien pbu pour nous quatre, mais ce sera toujours 
mieux que rian. — Non, dit-elle; je vais dire à la 
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dame de charité qu'on m'a pris aoD a^ent, et qu'oo 
me chasse demain... s Elle avait comme une vague 
pensée qu'elle n'était plus une pauvresse ordinaire, 
depuis qu'on l'avùt vue si près de la mort. « Et puis, 
dit-elle, j'essayerai de tendre la main à un passant. 
— Ne faites pas cela, dit avec effroi la voisine. Je l'ai 
feit une fois... Oui, moil Les sergents de ville m'ont 
aperçue, et ils m'ont menée au poste. Allez chez la 
dame, puisque vous le voulez, mus revenez tout 
droit ici. s Elle alla en courant, et ne fut pas reçue. 
Elle eut beau prier la servante. C'est surtout dans 
ces sortes de maisons que les consignes sont rigou- 
reuses, parce qu'on ne pourrait pas vivre sans cela. 
Il lui sembla en sortant qu'elle s'était heurtée à un 
mur de pierre, c N'importe! dit-elle. Je mendierai. 
Qu'est-ce qu'une nuit de prison? s Elle ne voyait 
qu'une cellule et ne deviniût pas les horreurs du 
dépôt. Elle aperçut un vieux prêtre. C'est le ciel qui 
l'envoie, t Du paini Du pain pour mes enfants 1 d II 
lui mit deux sous dans la main et hAta le pas. Elle 
le suivit. « Mou enfant, dit-il en la regardant dou- 
cement, nous avons nos pauvres; et nous sommes 
des pauvres nous-mêmes, b II lui mit encore deux 
sous dans la main, en ajoutant : c C'est tout ce que 
j'u sur moi, — et chez moi i, ajouta-t-il plus bas. 
Car il était de ces prêtres qui donnent à mesure tout 
ce qu'ils ont. Elle acheta du pain pour cm quatre sous. 
Le lendemain, elle se rendit à l'asilb de nuit, et 
consulta le tableau de l'assistance par le travail. Il 
D'y avait que de>i emplois de balayeuses de rues et de 
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filles de peine dans une maison de confection. Mais 
elle trouva un petit billet, à son nom, de la dame de 
charité, qui lui donnait rendez- vous chez elle. Elle y 
courut, tenant par la main ses deux enfants qu'elle 
ne quittait plus, depuis qu'elle n'avait plus de domi- 
cile. Or lui avait trouvé une place de bonne à tout 
faire chez une vieille dama infirme, a II fendra faire 
]a cuisine et l'appartp'.nent, et soigner votre mat- 
tresse. Vous n'aurez pour cela que trente francs par 
mois. Votre voisine, pour ces trente francs, se char- 
gera de vos deux enfants. C'est une dure condition, 
mais elle nous donne le temps de chercher. Accep- 
tez-vous? > Elle n'hésita pas. La maîtresse était aca- 
riâtre et désagréable, la beso^e écrasante; mais elle 
ne souflï^it que de l'absence de ses enfants. Elle avait 
stipulé qu'elle irait les voir tous les jours, ce qui avait 
soulevé de grandes difficultés, mais elle avait été 
invincible sur ce point. Elle fut admirable de rési- 
gnation, de courage et de dévouement. A la mort de 
sa maîtresse, on lui trouva une place de femme de 
chambre dans la maison où je viens de la découvrir 
par hasard. Elle m'a reconnu du premier coup en 
recevant mon manteau au vestiaire ; c'est son trouble 
et le soin qu'elle prenait de se cacher qui me l'ont 
feit reconnaître. 

A présent vous me demandez ce que je vais faire. 
Il n'y a pas deux chemins à prendre. Les artistes 
feront une vente qui rapportera trente mille francs. 
Dès que les enfants seront en fige, nous obtiendrons 
pour eux une bourse dans un lycée ou dans une école 
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professionnelle, selon leurs aptitudes. Pour elle, noas 
cbercherODs un emploi de caissière ou de surveil- 
lante; ce sera difficile. L'important est de la tirer ds 
[a domesticité. Elle a vu la mort de bien près, la 
pauvre femme. Elle a été victime de son impré- 
voyance et de celle de son mari; victime aussi de 
l'ignorance où elle était, comme presque tout le 
monde & Paris, de l'existence des institutions chari- 
tables et de la façon de s'en servir. C'est cette der- 
nière raison qui m'a poussé à vous raconter cette 
histoire, qui n'en est pas une; une histoire qui, quand 
elle me l'a contée, n'était qu'un long sanglot. J'ù 
souffert en l'écoulant, et en vous la racontant après 
elle. Elle est elle-même, dit-elle, plus épouvantée k 
présent des périls qu'elle a cdtoyés, qu'elle ne l'était 
pendant sa longue agonie. Elle se reproche d'avoir 
été cause, par ses folles dépenses d'abord, et ensuite 
par sa folle résolution, des malheurs dont ses enfants 
ont souffert. Elle dit avec un air d'égarement : « Sont- 
ils réellement sauvés? Sont-il réellement guéris? i 
Ils sont bien guéris; ils ont retrouvé la force et la 
joyeuse insouciance de leur âge. Je lui répète tous 
les jours que nous veillerons sur eaix, et que leurs 
chances de bonheur sont égales à celles qu'ils auraient 
eues si Dieu leur avait conservé leur père. Je lui dis 
qu'elle a été admirable de dévouement maternel et 
de courage. Je n'ose pas lui dire tout ce qui lui a été 
épargné. Elle a subi la misère; elle n'a pas subi, elle 
n'a pas même aperçu le vice, 
c Mais que seraient-il devenus, répète-t-elie tou- 
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jours, si j'étais morte de honte ou morte de fiiim? — 
L'Union française pour le sauvetage de l'enfance les 
aurait trouvés et recueillis, lui dis-je. — Mon pre- 
mier aident sera pour ellel » s'écrie-t-elle. — Je le 
crois bieni Tous les infortunés viennent & nous. Que 
les riches se le disent. 
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Une des bonnes histoires de l'antiquité, qui n'étai'. 
pas toujours solennelle, est celle d'Achille déguisé 
en femme, et se laissant deviner par Ulysse à la 
façon dont il manie un sabre caché parmi des 
parures. S'il n'y avait pas d'autres marques pour 
distinguer les petites filles, vous les reconnaîtriez à 
leur ardente et infatigable passion pour les poupées. 
A peine peuvent-elles se servir de leurs petites mains 
qu'il leur faut une poupée & emmailloter. Dés qu'on 
leur permet de jouer avec un véritable enfant, elles 
n'ont plus d'autre goût ni d'autre bonheur. Quand à 
leur tour elles en auront un, il remplacera pour elles 
le reste de la terre. Je ne connais pas sous la calotte 
des cieux de vocation plus universelle ni plus avérée. 
Il y a peut-être des femmes qui naissent pour être 
philosophes, écrivains, femmes politiques, artistes, 
ouvrières; je n'en sais rien et, pour avouer hum- 
blement la vérité, je n'en crois rien. Corinne ne 
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pouvait être qu'une exception. Hais ce que je sais, & 
n'en pas douter, c'est qu'il n'y en a pas une qui ne 
naisse pour aihier toutes les fonctions matérielles, 
intellectuelles et morales que comporte la maternité. 
I^ désir de plaire, qui est inné chez elles, a moins 
de force, et tient one moindre place dans leur vie, 
que le dévouement maternel. II y a de bonnes et de 
mauvaises épouses; il n'y a que de bonnes mères. 
Une mauvaise mère, s'il s'en rencontre, est un être 
contre nature. On ne sait comment le classer, ni 
comment le comprendre. 

Nous voici donc arrivés, dans notre étude sur le 
râle des femmes, à la page principale. Tellement 
principale, que tout le reste semble être écrit pour 
elle. Qu'est-ce qu'une femme? C'est une mère; une 
mère en réalité, ou une mère en herbe. Je n'ai pas 
grand goût pour les théories modernes qui font de 
la femme un médecin, un avocat, un député; ni 
pour les mœurs modernes, qui en font une pros- 
tituée ou une coquette. Pourquoi? Parce que ces 
déguisements cachent ou suppriment la mère. Il est 
bien question vraiment d'avoir des malades I il s'agit 
du petit, qui a la coqueluche ; ou d'avoir des clients 1 
c'est le petit, k qui un professeur abominable a fait 
tort en jugeant une composition; ou de faire une 
bonne loi sur la presse! c'est un alphabet, dont le 
petit a besoin pour apprendre ses lettres "vi s'amu- 
sant. Allez, si vous voulez, pérorer dans les com- 
missions, ou vous enfermer dans un bureau pour 
répondre aux ordres de bourse; puisqu'il foit da 
11, . 
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soleil aujourd'hui, il faut qae le petit ailla humer le 
boa air, et qoe sa maman le conduise. J'entenda 
bien que le czar et le sultan sont sur le point d'en 
venir aux mains; on en parle dans les gazettes; mais 
le petit a deux dents canines depuis ce matin : c'est 
cela qui est une atliûre I Le monde de la femme est le 
petit monde. Notez bien que si elle n'a pas d'enfant 
& elle, elle s'intéresse à la dent qui a percé chez l'ea- 
fimt de sa voisine. 

Je parle de la dent, et de la croissance, et du poids, 
et des cheveux qui s'épaississent, et de l'appétit, et 
des petites jambes qui fournissent une bonne trotte : 
tout cela a son importance; — que dis-je, son impor- 
tance? — une importance capitale. Mais ce n'est 
pas seulement le corps qui est l'objet des soins et des 
prédilections de la mère. Elle est maîtresse d'école 
en même temps que nourrice. Elle foit épeler le pre- 
mier livre, réciter la première fable, copier le pre- 
mier modèle d'écriture. Elle donne la première leçon 
de morale. Ob I mon Dieu, elle ne recherche pas si 
ridée du bien est innée; elle n'étudie pas ses rap- 
ports avec le plaisir. Elle dit d'un ton attristé : « Mon 
enfont, cela n'est pas bienl s Ou d'un air triom- 
phant : c Bravo I mon fils, voilà qui est d'un bon 
cœur I > Sait-elle seulement que Kant a existé t Kant? 
on moraliste? un traité de morale? une morale? 
Qu'est-ce que tout cela? Il feut aimer ses parents, 
et en général aimer son prochain, et lui faire du btMi 
toutes les fois qu'on le peut. Elle ne voit pas grand'- 
chose par delà; et avec ce court bagage, elle est la 



maîtresse de morale par excellence. Tous Bee pré- 
ceptes, que rien n'explique et dont rien ne démontra 
la solidité, entrent dans la tête de l'enfant ei dans son 
oœur ; ils ne font qu'un avec lui, ils font partie de sa 
sutistanoe. Il les retrouvera vivants et puissants ft 
l'heure de la mort, après avoir vécu et valu par eux 
pendant toute une longue vie. Je sais bien qu'elle 
sera obligée quelquefois de vaquer à d'autres aoini 
qu'& celai d'élever ses enfants. Si, par exemple, elle 
est veuve et sans ressources, elle entrera dans un 
atelier. Je le déplore profondément. Si je pouvais 
refaire le monde & ma guise, les femmes y seraient 
des femmes, c'est-ft-dire des épouses et des mères, et 
ne seraient rien autre chose que cela. Je leur ferais 
cette grande situation; Je leur assurerais cette grande 
destinée. Tout ce qui les occupe et les entraîne 
ailleurs, les dorade. Elles sont par excellence des 
institutrices. 

Institutrices surtout de ieain allés? Non pas; insti- 
tutrices de tous leurs enfants. Pour les filles, elles ne 
les perdront jamais de vue; elles restent prés d'elles, 
toute la vie, confidentee, directrices, consolatrices. 
Pour les garçons, qu'elles doivent nécessairement 
quitter, ou qui plutdt doivent nécessairement les 
quitter, elles gardent aussi jusqu'à la fin une grande 
place auprès d'eux, la plus grande place : elles sont 
leur conscience. Je dirai plus tard quel est leur râle 
dans l'instruction de leurs enfants, garçons et filles; 
mais dans l'éducation, elles sont tout. Et c'est pour 
cela que les gens sages ont toujours dit : c Si voua 
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Toultiz réformer la société, réformez les femmes, b 
Réformer la société 1 Ces mots signifient à présent : 
détruire l'ordre social. Je n'ai pas besoin de dire que 
cette réforme-là n'est pas la mienne. La réforme uont 
je parle n'est pas celle qui consiste à détruire la reli- 
gion, la iàmille et la propriété; mais celle, an con- 
traire, qui consiste à les faire revivre. C'est grande 
pitié quand on voit des femmes s'associer aux théories 
des démolisseurs; elles vont directement contre leur 
mission et leurintérèt. Aujourd'hui que les influences 
religieuses sont & demi détruites, même dans le 
peuple, les femmes sont presque la dernière espé- 
rance de ia morale. Une grande mission, la plus 
grande et la plus helle de toutes. Je voudrais mon- 
trer pomment elles peuvent et doivent la remplir, 

II y a quatre époques bien distinctes dans leur 
carrière d'inspiratrices de la morale. Celle de la toute 
première enfance, où elles sont seules avec leur 
élève. Oui, seules; car elles lui parlent avant qu'il 
sache parler, et lui, avant de savoir parler, il leur 
parle. Puis viennent l'enfance et l'adolescence; elles 
ne sont plus seules alors; elles n'ont que trop de 
concurrents. C'est le moment difScile, car elles ont, 
pendant cette période, non seulement à former le 
cœur de leur enfant, mais k le disputer. Il s'agit 
moins pour elles de ravitailler la place, que d'em- 
pêcher l'entrée de vivres empoisonnés. 

La troisième phase, c'est quand l'enfant approche 
de la vie /éelle, ou la commence. Prenez garde k lui : 
il réfléchit, il raisonne. Il ne veut plus être la créature 
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passive qu'il a été jusque-là, recevant ses iDspira- 
tions du dehors, acceptant avec crédulité tuutes les 
idées qu'on lui apporte. Il juge maintenant ce qu'on 
lui dit, et ce que vous lui dites. C'est un bien, mais 
c'est un danger. C'est à ce moment-là surtout que le 
père doit intervenir; mais le ^ére fait trop souvent 
défaut. Il a sa lutte contre le monde, dont il ne veut 
pas être distrait. Il n'a ni le temps ni la vocation 
d'enseigner. Quand son enfant a eu dix ans, il a fait 
pour lui ce que foit une mère qui prend une nour- 
rice; il l'a mis au collège. C'est un bon père; il ne 
travaille que pour son fils. Il n'a. d'autre tort que de 
songer presque uniquement à la fortune et de laisser 
ce qu'il appelle le cdtè sentimental à sa femme et aux 
professeurs. Ne comptez donc pas trop, ma chère 
&me, sur le concours de votre mari; demandez-le, 
mais n'y comptez pas. A son dé&ut, c'est la mère 
qui doit choisir entre les corps de professeurs, choisir 
même le professeur si elle peut, l'aider, le contrôler, 
le rectiâer, maintenir au-dessus de son autorité l'au- 
torité maternelle. Elle se heurte là sans s'en douter h 
la plus grosse de nos questions politiques. A qui 
appartient l'en&nt? à la patrie, ou k la famille? Quel- 
ques républicains, peu soucieux de la liberté, vien- 
lient de reprendre l'ancienne doctrine de Platon, 
qu'ils n'ont jamais lu : l'enfant est & la patrie. « Non, 
il est à moi, s dit la mère. Elle a raison. C'est elle 
qui le donnera à la patrie. Cette période de lutte dure 
plusieurs années. Presque toujours, l'enfant devient 
légalement citoyen, avant d'être livré à lui-même. 
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Enfin, le voilà h son tour chef de famille. Le rOle 
de ses parents, celui de sa mère, est nécessiùrenient 
modifié, il n'est pas détruit. Nous n'en eommes 
plus, dans cette quatnème période, k l'autorité. On 
ne peut plus compter que sur la tendresse, sur 
l'admiratioii, la recosinaissance, sur les chers sou- 
venirs. 

Les faiseurs de livres de morale n'ont pas besoin 
de stimuler le zèle des mères, ils peuvent i bon droit 
compter sur la nature; mais il y a lieu de l'éclairer 
«tde le guider. Enseigner la moralel II est presque 
nécessaire pour cela de ta connaître. Je dirai la diffè- 
reni;e entre l'enseignement scientifique et rensei- 
gnement maternel. Je ne me soucie pas beaucoup 
que la mère se mêle de l'enseignement scientifique. 
Elle pourrait bien se tromper sur les principes ; et al 
cela lui arrivait, l'affaire serait grosse de périls, car 
les femmes ont l'esprit subtil et ei^oteur; elles ont 
plus de logique que de sens commun; l'Église leur a 
presque toujours, et pour cause, interdit la théologie. 
Ce n'était pas qu'elles fussent incapables, au con- 
traire; elles y sont propres; mais une fois entrées 
dans ce monde, fort diffèrent de celui que nous habi- 
tons, leur esprit ne connaît guère de frein. Elles ne 
sont timides que dans le rconde visible et tangible. II 
y a aussi à veiller sur la façon dont elles voient les 
aEfaires mondaines. Elles n'y sont mêlées qu'incom- 
plètement; elles les voient surtout en spectatrices. Je 
vous répète qu'elles ont besoin d'un guide très sûr. 
Le philosophe qui apprendrait aux mères & être de 
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bonnes m^^ serait la plus grand de toui les phi- 
losophes, et le bienfaiteur de l'humajiité. 

Je pu'lerai surtout, dans ce qui va suivre, du gou- 
vernement des idées. Je sais bien qu'il y a toute une 
pédagogie au-deseoaa de calle-ià, une pédagogie du 
corps en quelque sorte, qui a une importance 
extrême, et dont les grande pédagogues se sont tou- 
joura occupés. Je otiis que les femmes, je dis les 
femmes éclairées et intelliguitee, en savent beaucoup 
làrdeaaus. Ce sont elles qui doivent se chan^ de 
donner des directions et des conseils. Si les hommes 
n'esi mêlent, que ce soient des médecins plutAt que 
des philosophes. Si ce sont des médecins philoso- 
phes, ce sera certainement tout au mieux. Aristote, 
qui est entré dans les plus minutieux détails, était 
médecin. Platon ne l'était pas, et pourtant, quand i| 
donne ses avis aux mères, il commence par la gros> 
sease. Tous les pédagogues ont fhit comme lui, jus- 
qu'à Jean-Jacques Rousseau et jusqu'à nos jours. Je 
comprends. J'approuve. Mais enân, quoique je sois 
grand partisan de l'allaitement maternel et, à son 
défaut, de l'allaitement h domicile, et que j'aie foit 
campagne ailleurs contre les gardeuses d'enfants et 
les faiseuses d'anges, je n'ai pas de conseils & donner 
en ce moment sur le choix d'un bon lait, ni sur 
les bureaux de nourrices, ni sur l'inspection, ni 
sur les nurseries, ni sur le maillot, ni sur Je vête- 
ment, ni sur le sevrage, ni sur les promenades, ni 
sur le froid et le chaud, ni sur l'immobilité et le 
mouvement. En un mot, je veux me borner; et, pour 
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y parvenir, je mets d'abord le corps & la porte; je le 
retrouverai, quoi que je f&ass, car il est difficile de 
l'oublier tout & fiEiit; mais, pour le moment, je 
l'écarte. 

Je ne veux pas non plus insister sur l'éducation 
morale pendant la première période, celle que j'ai 
appelée la période de l'isolement. J'entends dire que 
c'est la partie la plus importante de l'éducation, 
parce que le corps et l'esprit de l'enfant reçoivent 
alors avec facilité les impressions qu'on leur donne. 
Il y a peut-être là quelque exagération; les habitudes 
se prennent plus aisément dans le premier ftge, mais 
elles se perdent aussi sans trop de combats. Ce petit 
homme se laisse faire. On peut presque dire qu'il ne 
vît pas encore; il végète. Il ne pense pas, il rêve. Si 
j'avais & signaler aux mères le moment décisif, je ne 
le placerais que dans la seconde période, encore 
dominée par la crédulité, mais désormais par une 
crédulité intelligente. Je fais cette remarque en pas- 
sant. Elle ne diminue en rien l'importance des pre- 
miers soins, des premières impressions et des pre- 
mières lueurs. Comme nous les avons reçues sans 
les analyser, nous les conservons peut-être par delà 
la conscience, comme un fond où la lumière de l'ana- 
lyse ne pénètre jamais, et qui constitue la qualité 
essentielle de notre être. En tout cas, c'est pendant 
ces premiers débuts que nous sommes le moms 
séparés de notre mère. Je ne parle pas k fond de cette 
période, mais il faut pourtant en dire quelques mots. 
Quel malheur, quand les nécessités ou les erreora de 
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la vie iaolent l'une de l'autre, dés ce commencement, 
deux existences qui n'en fbnt qu'une I La vie du 
pauvre, du pauvre des villes, commence presque 
toujours la série de ses malheurs par ce malheur-là; 
et c'est la première différence entre l'ouvrier de 
l'agriculture et l'ouvrier de l'industrie. Tous les 
paysans ont été allaités par leurs mères. 

On disait, au xvm* siècle, avant Rousseau ; c Ne 
pouvant donner & l'enfïuit le lait maternel, il faut 
lui donner celui d'une forte paysanne, et en même 
temps l'ur et la liberté des champs. > Sans doute, 
l'air des champs vaut mieux que l'air de la ville; 
mais une maison proprement tenue et habilement 
construite vaut mieux qu'une chaumière obscure, 
humide et infecte. On est près du médecin, à la ville. 
On y connaît toujours quelques principes d'hygiène. 
On y est entouré de personnes plus policées. Et tout 
cela même n'est rien, auprès de ce bien, le plus grand 
de tous : on y a la présence de la mère, sa surveil- 
lance, ses caresses. On y vît de sa vie. Au malheur 
de ne pas être alimenté de son lait, on ne joint pas 
celui de ne pas être alimenté de son cœur. 

La maternité est plus meurtrière à ta ville qu'à la 
campagne. Pourtant la jeune mère est entourée à 
Paris de soins intelligents et de confort. Mais toute 
la science de la Faculté et tous les soins de iamille ne 
peuvent compenser la débilitation produite, chez les 
unes, par l'atelier, et chez les autres, que j'ai parti- 
culièrement en vue, par la vie mondaine. Les femmes 
riches ont une hygiène déplorable. Je leur reproche 
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cet usage de se serrer & outrance, au gracd détri- 
ment de leur santé et de leur beauté, l'abus des par- 
fums, leur vie sédentaire, leurs soirées passées au 
bal ou au spectacle, leurs matinées passées dans leur 
lit ou leur cabinet de toilette, une nourriture faite 
pour leur perdre l'estomac et pour les affoiblir, une 
oisiveté voulue, aussi préjudiciable au corps qu'i 
l'esprit et au caractère. Avec ce régime on feit de la 
femme une dame, c'est-à-dire un être fectice, pré- 
paré surtout k la vie &ctice des salons, et à peine en 
état de remplir la destinée que la nature lui impose. 
En Chine on y ajoute la mutilation des pieds, que 
nos dames d'Europe n'ont pas adoptée, se contentant 
jusqu'à présent de se déformer la taille. 

Un accoucbement, pour une créature ainsi pré- 
parée, est doublement périlleux; l'allailement est 
une chaîne très lourde, et d'ailleurs impossible dans 
la plupart des cas, parce que le lait foit début, preuve 
évidente que la nature est contrariée dans ses lois 
essentielles. La nourrice devient une nécessité; mais 
la nourrice diminue la mère : un malheur moral qui 
se joint AU malheur ph]'sîque. Les premiers mois 
sont à demi perdus. Ils seront r^agnés par la ten- 
dresse maternelle, pourvu que l'enfant ne soit pas 
déporté à la campagne. Il suit de là qu'avoir un 
en&nt et l'élever, est plus difBcile dans la bour- 
geoisie que dans le peuple. 

Je ne parle pas là du peuple des usines, la condi- 
tion d'ouvrière pouvant à peine se concilier avec la 
condition de mère. J'ai écrit tout un livre sur l'ou- 

D,g,r,z»-i t., Google 



LA HftRB. ISO 

vrière, auquel je me contenta de renvoyer. Dèg qu'on 
parla de l'ouvrière, il n'échappera à personne que, 
outre le problème moral, on se trouve en présence 
d'un problème social de la plus poignante gravité. 
Encore une fois je ne fais qu'indiquer ces questions. 
J'y reviendrai peut-être un jour, pour lee traiter 
séparément avec les développements qu'elles exigent. 
Ici je me borne autant que possible è. ce qui concerna 
expressément l'instruction et l'éducation intellec- 
tuelle et morale. Je veux cependant, avant d'arriver 
& mon sujet, c'est-à-dire aux écoles primaires, dire 
un mot des crèches. 

On dispute entre catholiques et révolutionnaires 
sur le nombre des écoles avant la Révolution. Il y en 
avait beaucoup, disent les catholiques; il n'y en avait 
pas, répondent les autres. Il s'agit de s'entendre. Il 
y en avait beauotup, puisqu'on trouve la date des 
fondations et le chiffre des dotations ; il n'y en avait 
pas, puisque le plus grand nombre des hommes, et 
la presque totalité des femmes ne savaient pas lire. 
Je pense qu'on serait dans la vérité en disant qu'il y 
avait beaucoup d'écoles et que la plupart étaient 
mauvaises. Ces écoles étalait, ou des collèges, pout 
les classes élevées de la société, ou oe qu'on appelait 
des p^tee écoles, c'est-ft-dire des écoles primaires, 
qui pr«iaient l'enfont & six ou sept ans. Le nouveau» 
né, le pauvre baby, ne sachant ni marcher ni parler, 
était abandonué aux hasarda de la charité indivi- 
duelle. Saint Vincent de Paul, dont le nom mérite 
d'ttre trois fiùs btoi, a donné des méree aux aban- 
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donnés. Hws il restait après lui l'innombrable troii- 
peau des en&nts qui ont une &mille incapable de les 
nourrir. I^ travail du père ne suSlt pas ; la mère se 
bit ouvrière, et accepte, pour donner du pain à son 
enfiint, l'obligation de le quitter. Que devient-il? 11 
fout, suivant son Age, l'enfermer tout le jour dans le 
galetas, ou le ULcher sur la voie publique, au hasard 
de ce qui peut arriver. Les femmes, même en faisant 
ce dur sacrifice, en subissant cette terrible loi, ne 
trouvaient pas ou trouvaient bien rarement un tra- 
vail rémunérateur. L'usine le leur a donné. Elle les 
a enrégimentées par milliers. Elle a répandu dans les 
£unilles des salaires et un bien-être inconnus jua- 
que-l&. Mais à quelle condition? La troupeau des 
abandonnés a grandi en même temps que celui dw 
ecr^Cimentées, Pour une mère qui entre & la fabri- 
que, trois ou quatre en&ints descendent dans la rue. 
On les voyait par bandes comme des animaux, sans 
vêtement, sans nourriture, souEFrant du froid, dévorés 
par la maladie. Gela ne pouvait se supporter. La 
diarité inventa la crèche. Crèche, asile, école mater- 
nelle, il y a des refuges pour tous les Ages jusqu'à 
l'école primaire. Les enfonts sont recueillis, soignés, 
tnrveillés, amusés et instruits. C'est admirable. 

Ils sont presque toujours mieux & la crèche qu'ils 
De seraient à la maison. J'ai connu des mères qui se 
sont dit cela, qui pouvaient garder leur enf^t pour 
80uffi*ir avec elles, qui l'ont mis là où il a de l'air, du 
soleil, de l'espace, des soins assidus et une compa- 
gnie dans laquelle il se plaît. Grand sacrifice pour 
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elles. Ont-elles raison de le &ire7 Qui pourrait 
répondre, sans connaître & fond, et par le menu 
détail, la situation de chaque fïunille? La miaère peut 
être telle, qu'elle justifie la séparation; mais que la 
mère ne se hftte pas de se résigner, de se séparer. 
Qu'elle le fosse seulement quand la nécessité devient 
cruelle. La présence continue de la mère est un si 
grand bien, que ce n'est pas trop de l'acheter par un 
peu de souffrance. 

Éviter la crèche si on peut; ne pas éviter l'école. 
Le tout petit avait braoin de ne pas quitter la mère; 
le petit déjà grandissant a besoin de la quitter, mais 
pour un instant, à condition de revenir chaque jour 
après la classe, de rentrer dans le chez-soi bien 
aimé, de retrouver la protectrice tendressel 

Un problème qui domine toute l'éducation, mais 
qu'il est surtout urgent d'examiner quand il s'sgit 
de l'éducation du premier ftge, est l'option entre la 
guerre offensive et la guerre défensive contre les 
forces hostiles de la société et de la nature. Le froid 
peut donner un rhume à l'enfant ; le vent peut occa- 
sionner un mal de gorge. La mère l'empêchera avec 
soin de sortir quand il fiût froid et quand il fait du 
vent. C'est la méthode défensive. L'effet est évité 
parce qu'on a supprimé la cause. Le malheur est que 
la séquestration débilite l'enlànt, que l'habitude des 
précautions afEaiblit son caractère, et que le plus 
l^er froid, s'il est obligé de le subir, sufQt ensuite 
pour l'enrhumer. 

De même pour la vie sociale. Si on l'envoie dam 
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nne foule, m qnl, aa premier ftge, signifie une éctde 
publique, il va rencOQtrer des nvauvalB sujets, dea 
turbulents qui abuseront de leur force contre lui, et 
qui peut-être, agression plus déplorable, lui donne- 
ront de mauvais conseils. Gardons-le à la m^aon. Il 
n'aura que de bons conseils puisqu'il n'aura que les 
miens. On ne lui apprendra pas & être grossier et 
mal élevé. Je ne le verrat pas rentrer avec on cdl 
poché et des habits déchirés. 

Sans doute; m^s un jour viendra où son activité 
ne pourra plus continuer i s'exercer dans la chambre 
de sa mère. Il rencontrera le monde alors, et il sera 
comme un conscrit qu'on mènerait & la batailla le 
jour même où il entrerait au riment. Cette éduca- 
tion de l'emmaillottement étemel est le contraire 
d'une bonne éducation. II faut s'habituer & lutter, 
puisqu'il feut se préparer & vivre. Pour un homme 
surtout, l'apprentissage du courage est nécessaire, Le 
courage est d'abord ce qui convient la mieux à notre 
destinée, & la santé de notre esprit et de notre corps, 
et c'est aussi ce qui réussit le mieux à garantir notre 
sécurité. Le premier précepte de l'hygiène physique 
et morale est : Aguerrissez- vous 1 

Mais arrétons-noua un instant sur le seuil de 
l'école, avant d'y entrer. Le pas qu'il s'agit de faire 
est si grave qu'il est bon d'y penser et d'y repenser, 
toute l'éducation et toute la vie en dépendAnt. 
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NoDs avons, voua et moi, madame, ud grand parti 
à prendre. L'enfant a neuf ans, ou dix ans; but-il le 
mettre au lycée, ou le garder & la maison? 

La femme du peuple n'est paa mère de tkmilte 
dans les mAmes conditions que vous, madame. Vous 
pouvez vous charger de l'éducation de votre eofent, 
ou le foire élever sooa vos yeux par un précepteur. 
Rien ne vous manque pour cela. Vous Mes instruite; 
suffisamment insbnite pour diriger sas études dans 
ces commencements; votre mari au besoin vous 
aidera. Les loisirs ne vous manquent pas, l'argent 
non plus. Ces loisirs? Vous n'en avez que trop. Vous 
étiez embarrasséede vos journées. Trois heures pour 
la toilette, trois heures pour le repas, une beure pouf 
la direction de votre ménage : il fallait passer !e 
reste du temps & faire ou à recevoir des visites, & lire 
d'insipides romans et à visiter des magasina où rien 
ne vous pous^ si M n'est le désœuvrement : voilA, 



°— 'Cot^gk- 



204 LA FEMUB DU VINGTIËUE SIÈCLE. 

dans réducatioD de cet enfont, une. occupation 
attrayante, s'il en Ait; un devoir qui est un plaisir, 
une occasion d'étudier, une occasion aussi d'ensei- 
gner, ce qui platt toujours aux femmes : enseigner, 
sermonner, donner son avis ea matière de goût et de 
morale, avouez-le, madame, c'est votre bonheur. 
Vous trouvez toutes sortes de raisons pour garder 
votre fille, ou même votre fils auprès de vous. Il 
serait si triste, dites-vous, de livrer son enfant k 
des Étrangers 1 Ils vous déroberaient son cœur avec 
le temps, et dès h présent ils vous priveraient de 
ses caresses; vous êtes résolue à le garder. Quelle 
joie de s'enfermer avec lui et pour lui; d'arranger 
ses livres, son petit bureau, ses crayons, son papier; 
de le faire épeler, de sa jolie bouche chérie, en cares- 
sant ses cheveux plus doux que la soie; et bientôt 
de le guider ou de le suivre dans ses lectures, pour 
lui expliquer ce qu'il ne comprend pas, et pour 
guetter l'éveil de son jeune esprit, k qui tout est 
nouveau et merveilleux 1 II ne fïiit que bavarder avec 
ses amis; il cause déjà avec sa mère; il a des confi- 
dences pour elle; elle en a pour lui. Us se disent 
leurs secrets ou ils tes devinent. Il est sensible k 
faire trembler; un souffle, un rien suffirait pour 
l't^ttre, si sa mère n'était pas là pour l'abriter sous 
son aile. Un étranger ne comprendrait rien k son 
oi^anisation; il le traiterait connue un autre enfont, 
tandis que c'est un enfuit k part. Et au moral I lia 
des délicatesses infinies, une susceptibilité qu'il fout 
respecter, car elle jirend sa source dans ce que r&me 
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a de plus pur. Vous seule, madame, savez lui parler; 
/l ne Comprend que vous, il n'est heureux que par 
vous. Vous lui apprenez l'histoire cette année; et la 
géographie, car il n'y a pas d'histoire sans géogra- 
phie. Vous lui dites surtout les heautés de l'histoire 
de France. La France, la patrie, le sol natal I L'his- 
toire de Grèce est pleine d'intérêt, et l'histoire 
romaine. Puis il y a la religion que H. le curé lui 
enseigne. Oui, madame, il la lui enseigne; mais vous, 
TOUS la lui faîtes aimer et comprendre. Vous le pro- 
duisez dans le monde, quand il est encore tout petit: 
car on a son oi%ueil de mère. Il récite à ravir. Des 
che&-d'œuvre seulement. Si on voulait lui faire 
apprendre par cœur des poésies médiocres, il ne 
pourrait y parvenir. Un instinct secret l'avertirait. 
Vous efQeurerez aussi avec lui l'arithmétique. Les 
quatre règles principalement, A quoi sert le reste? 
Il ira & l'École polytechnique, s'il veut pousser plus 
loin et si le cœur lui en dit, quand il aura dix-sept 
ans. L'important, quant & présent, est de ne pas sa 
surcharger l'esprit et d'éviter les besognes fasti- 
dieuses. Vous d'abord, vous n'avez jamais pu mordre 
à la division; msùs vous êtes de première force sur 
l'addition, la soustraction et la multiplication; sur 
l'addition surtout, quand elle n'est pas trop compli- 
quée. Vous n'oublinrez pas les arts d'agrément. Le 
piano pour une fille est de première nécessité. Le 
dessin. Il faut choisir entre le dessin des fleurs et le 
dessin des figures. Les fleurs, c'est charmantl J^es 
figures, c'est bien utile. On fait le portrait des per- 
13 
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eonnes aimées. Il est vrai qa'k présent nous avons 
la photographie. 

Vous méditez sur tout cela et vous vous dites que 
vous êtes plus entendue en éducation que les doc- 
teurs de Sorbonne. Ils vous prendront peut-être votre 
chérubin, sous prétexte de baccalauréat, il y a des 
maux qu'on ne peut pas éviter; et puis, le pauvre 
garçon, il feudra qu'il soit soldat pendant trois ans; 
qu'il fasse son lit, qu'il balaie la chambrée et les 
escaliers; qu'il porte de gros souliers, des habits 
trop grands et ttop longs, faits d'un drap grossier; 
qu'il obéisse & son ancien domestique transformé en 
caporal; qu'il &sse des factions sous la pluie ou au 
grand soleil ; qu'il aille & l'exercice, tête droite, tète 
gauche; ordre serré, ordre dispersé; chaînez, tirez. 
Le beau complément d'éducation ' Cavalier peut-être, 
ou plutôt garçon d'écurie. Enfin on vous le rendra 
déformé, endurci, grossier, sentant la caserne d'une 
lieue, ne sachant plus se présenter dans un salon, 
ou, ce qui est pire, y apportant les fbçona et la 
langue du corps de garde. 

Les hommes disent que tout cela est nécessaire 
pour que la France ne soit pas une seconde fois la 
proie des Prussiens. Vous êtes bonne patriote, ma- 
dame. Quand le signal sera donné, vous serez la pre- 
mière à dire & vob« fils : c Va te battre I > Il vous 
parait plus dur de lui dire : f Va te préparer, pen- 
dant trois ans, à une bataille qui, s'il plaît à Dieu, 
ne viendra jamais. » Enfin, puisque cela est néces- 
saire pour la patrie, voua vous résignerez quand le 
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moment sera venu. Mais votre ûUe, au moins, &'a 
pas de fusil è, porter, de caserne à habiter, de faction 
£) monter. Elle se doit à la patrie comme son frère, 
et se fera inscrire parmi les Femmes de France, qui 
lui apprendront à faire de la charpie. Jusque-là, elle 
vivra c6tâ & cdte avec vous, couchera dans votre 
chambre ou tout & cOté, dans une gentille charo- 
brette toute blanche et fleurie. Vous choisirez ses 
robes; vous donnerez le dernier tour & ses cheveux, 
quand sa camériste les aura peignés. Vous lui don- 
nerez sa leçon, entremêlée de baisers, vous irez avec 
elle i la promenade, en la mettant sur le devant de 
la voiture, comme pour dire ft vos amies : < La voilà I > 
Vous présiderez à son premier bal; bal blanc, bal 
rose. Bien auparavant, vous aurez eu la première 
communion. Trois époques: la première communion, 
le premier bal, le mariage. Pas de folbalas à sa robe 
de communiante; pas de dentelles, de la mousseline 
seulement; mais quelle mousseline! Toute cette édu- 
cation est un poème. Comment pouviez-vous vivre 
auparavant, madame; et comment vivrez-vous quand 
votre t&cbe sera finie, et que cet homme, un homme 
affreux, viendra vous prendre votre élève, votre 
amie, et l'entraîner loin de vous, dans des régions 
inconnues, où vous essaierez toujours de pénétrer, 
et dont vous serez toujours bannie par une rigueur 
impitoyable. — L'ouvrière, qui vit très loin de vous, 
à deux pas de vous, n'a pas à faire de ces jolis rêves. 
D'abord, si elle est ouvrière, c'est parce qu'elle ne 
peut pas ^re autrement. Elle aimerait mieux ne 
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travailler que pour sa famille, dût-elle travailler et 
peiner tout autant. La besogne ne lui manquerait 
pas. Il y a le ménage à Ëiire chaque matin. Vous 
pensez que ce n'est pas long, parce qu'elle n'a que 
deux chambres, peut-être une seule. D'accord; mais 
plus le logement est petit, plus il est difficile d'y 
entretenir la propreté. Balayer, laver, épousseter, 
faire les lits, aller probablement soi-même chercher 
de l'eau à la pompe, en descendant pour cela quatre 
ou cinq étages. Il faut &ire après cela le déjeuner, 
et après le déjeuner le dîner. Les repas sont fort 
simples : une soupe, un seul plat. Elle ira pourtant 
che?. le boucher, le fruitier et le boulanger; ne croyez 
pas que les fournisseurs vont se déranger pour elle. 
C'est dinicile de faire la cuisine dans une cuisine; 
et bien plus difficile de la faire dans la chambre où 
l'on couche, et de tenir tout cela, cuisine et chambre, 
en état de propreté. Vient la question des vêtements. 
Vous pensez qu'il lui suffira d'aller deux fois fois 
l'an au Bon-Marché. On y trouve, dites-vous, tout 
ce qu'on veut, depuisles souliers jusqu'au chapeau. 
Oui, je le sais, on y trouve tout, et on y paie tout. 
Les marchandises sont livrées & des prix invraisem- 
blables si on les compare & la valeur de l'objet, et à 
des prix très lourds si on pèse la bourse où il faut le 
puiser. Soyez sûre, madame, qu'elle fera, si elle le 
peut, beaucoup de choses, les bas, les jupons, les 
casquettes, les bonnets;j'en ai vu qui faisaient même 
les chaussures. Après la confection, les raccommo- 
dages, ce qui est inSni pour certains métiers. Le 
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bl&ncbissage la regarde aussi. Pour foire toute cette 
besogne, il vous faudrait, & voua, madame, deux 
servantes. Ajoutez le soin des enfants, et voyez si 
elle est inoccupée. 

Mais la femme que je viens de vous montrer est 
heureuse entre toutes. Elle ne travaille que pour les 
siens! C'est une bourgeoise. Elle a beau sortir d'une 
fajnille d'ouvriers, être femme d'ouvrier, avoir été 
élevée comme illle d'ouvriers, elle n'est pas elle- 
même une ouvrière puisqu'elle De travaille ni pour 
un patron ni pour le public. Prenez pour certain 
qu'elle est une exception, et une exception rarissime. 
R^le générale : toute femme d'ouvrier est une 
ouvrière. Je ne sois pas où est l'ouvrier dont le 
salaire suffit à la nourriture de cinq ou six per- 
sonnes. Cinq ou six personnesl Cela ne suppose que 
trois ou quatre enfiants; mettez-en cinq ou six, 
qu'allons-nous devenir? Sans compter les grands- 
parents, qui sont peut-être retombés k notre chaîne, 
les chômages qu'il faut prévoir, les maladies. La 
femme est donc obligée de gagner un salaire. Elle 
est, comme son mari, ouvrière; elle est, de plus que 
lui, servante. Je ne parle pas de la veuve, ou de 
l'abandonnée chargée d'enfants en bas âge, pour ne 
pas trop vous attrister. Notez que je ne vous intro- 
diiis pas chez des misérables, mais seulement chez 
des travailleurs. 

Ainsi la mère est ouvrière. Ouvrière en chambre 
on & l'atelier. Si c'est en chambre, elle gagne no 
salaire dérisoire; si c'est en atelier, elle doit dii 
it 
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heures, et davantage quand la Itefiogne presse. Le 
père et la mère sont & l'atelier diacaii de leur côté : 
que vont devenir les enfanta pendant dix heures de 
solitude? Nous n'en sommes plus & chercher si la 
mère les élèvera. La mère sera & l'atelier deux jours 
après l'accouchement. Tant pis si elle en meurt) Mon 
ami Jean Dolfua, rien qu'en payant aox accouchées 
cinq jours de repos, avait diminué de onze pour ceot 
la mortalité des nouveau-nés. 

La voilà mère. Elle peut prendre deux partis ' 
envoyer son enbnt en nourrice, ou le mettre dans un 
gardiennage. La nourrice coûte cher. Elle n'a le 
choix qu'entre les mauvaises. Il y avait, il y a trente 
ans, des nourrices au rabais, qui traitaient d'autant 
plus mal les nourrissons, qu'elles étaient rassurées 
contre les visites de la mère, trop pauvre pour 
voyager. Elles ne se gênaient pas pour en prendi'e 
plusieurs. Nourrices sèches, bien entendu; les paavres 
ne peuvent avoir de prétentions pins hautes. On citait 
des villages où cette industrie, de prendre des nour- 
rissons, et de les tuer par défout de soins, était pra- 
tiquée en grand. Si la mère recourait au gardiennage 
dans la ville même où elle travaillait, c'était dans 
l'espoir de donner son propre lait. La gardienne gar- 
dait l'enEant tout le jour, et le portait à la mère, à midi, 
pour être allaité. Il ne fallait pas penser h avoir du 
lait, q'Uind on faisait un métier malsain, et dans un 
atelier infect. Ces ateliers, il y a trente ans, étaient 
fort nomijreus. La mère ne pouvant plus nourrir, la 
gardienne élevait l'enfant au petit pot. File en élevait 
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un graQd nombre. Songez donc, & si bas prixl Elle se 
rattrapait sur la quantité. On ne pouvait pas toujours 
acheter du lait; le lait coûte cher; on n'en donnait pas 
assez; on le supprimait trop tdt. Fournir du lait aux 
enfants pauvres, une belle œuvre pour la charité. L'as- 
sistance publique a des dispensaires spéciaux i Paris, 
pour cela. Madame Hendlé, dont le mari est préfet 
de la Seine-Inférieure, vient d'en installer & Rouen : 
au bout d'un an, l'inQuence sur la mortalité est déj& 
très manifeste. Ces enfants élevés dans la ville sont 
visités de temps à autre ou par la mère ou par une 
parente. C'est une garantie. A la campagne, la vie des 
nourrissons tenait uniquement, avant la création 
d'inspecteurs, à la conscience des nourrisseuses. On 
connaissait de cas femmes en Angleterre, en Ecosse, 
qui donnaient de l'opium aux en^ts pour se débar- 
rasser de leurs cris, ou qui les suspendaient bien 
serras, et bien emmaillotés, à un clou, façon particu- 
lière de ranger leurs meubles et de se Mre de la 
place. L'enlant devenait bleu; il étoufïàit, il mourait. 
Ces nourrices avaient un nom parmi les femmes 
d'atelier : on les appelait les faiseuses d'anges. 

Quand l'enfant a traversé heureusement cette 
période aiguë, et qu'il commence à marcher, la mère, 
qui a peut-être & payer des mois pour un nouveau nour- 
risson, le reprend; tout au moins, elle le rapproche. 
Les pouponnières, les crèches, assez fréquentes au- 
jourd'hui, étaient très rares autrefois. Ou il n'y en 
avait pas, ou la place était prise. La mère, ne l'oubliez 
pas, était en atelier, au service du self-actingi la 

D,g,r,z»-i t., Google 



212 LA PEHHE DU VIKGTIÈHE SIÈCLE. 

journée des femmes ne dure plus que dix heures.; 
c'était douze tieures il y a trente ans. Que faire du 
petit? Il n'a que deux ans. Quelquefois, il y avait une 
sœur ainée, de cinq ou six ans, qui le gardait. Grande 
protection, et bien efBcacet Ou une voisine; mais il 
n'y a guère de voisine, k la porte d'une manufacture, 
& moins qu'elle ne soit rendue immobile par l'Age ou 
la maladie. Pas d'asile non plus, pour les enfonis de 
quatre & six ans. On les voyait errer dans les rues, 
aales, déguenillés, & la recherche d'un débris de 
nourriture, plus semblables & des animaux qu'à des 
enfants. Même quand ils avaient l'flge de l'école, 
l'école ne durait que quatre heures. Mettons cinq 
heures quand la municipalité était intelligente. La 
mère devait douze heures à l'usine : cinq de douze 
reste sept. Sept heures d'abandon et de vagabondage. 
Plusieurs, au lieu de les laisser sur la rue, les enfer- 
maient pendant ces longues heures, dans la chambre 
froide et noire. J'en ai vu qui restaient I& comme 
anéantis sans avoir la pensée de jouer ou même de 
parler. Je crois que tous les risques de la rue valaient 
mieux. La mère avait l'option entre la mort par 
accident, ou la mort par anémie. Elle, pendant ce 
temp8-I&, travaillait dans son atelier, ne pensant qu'à 
eux, se sentant heureuse, malgré son chagrin, de 
leur gagner de quoi vivre. 

On ne rêvait pas, dans ces temps reculés, de fixer 
& neuf ans l'Age où les enfants pourraient entrer à 
l'atelier. Nous faisions campagne pour le fixer & sept 
ans. Nous pensions que c'était un meurtre de les 

D,g,r,z»-i t., Google 



LES DEUX UÈRBS. 213 

enfermer, & l'âge de cioq ou six ans, pour sept ou 
huit heures. L'humanité en souffrait; le patriotisme 
aussi, csr la race s'étiolait visiblement. On s'en aper- 
ceTait bien au recrutement. A chaque période de dix 
ou douze ans il fallait abaisser la taille réglemen- 
taire. Et malgré cela, on fraudait la loi tant qu'on 
pouvait en fourrant les en&nts dans les atelien 
avant l'âge. Les mères s'y prêtaient, par tendresse. 
Les petits ne soufTrtient pas autant dans l'atelier que 
dans le grenier. L'atelier au moins était chaud. Elle 
n'était peut-être pas dans le même atelier que son 
en&nt; mais elle était dans un atelier voisin. II y 
avait avec lui d'autres femmes. A défaut de femmes, 
on pouvait, en cas d'accident, appeler le médecin. 
M. Villermé disait avoir vu de ces petits ouvriers 
qui n'avaient pas la force de se tenir si longtemps 
debout. On avait des bottes dans lesquelles ils 
étaient serrés jusqu'au milieu du corps, n'ayant que 
leurs bras de libres. Et ils n'avaient aussi besoin que 
de leurs bras pour ûiire leur métier de rattacheurs. 
Ces temps sont bien loin de nous. Les constatations 
de M. Villermé sont antérieures & celles de Blanqui, 
et par conséquent très antérieures aux miennes. J'ai 
écrit VOuvribre il y a environ trente-cinq ans. Pour 
l'écrire, j'ai visité tous les centres industriels de 
France, et quelques centres très importants d'Angle- 
terre, de Belgique, d'Allemagne. Je me dis quelque- 
fois que mes efforts ont contribué à appeler l'attention 
sur ces misères, et cela me console un peu d'une si 
longue vie, qui laissera si peu de traces. Mes travaux 

D,g,r,z»-i t., Google 



S14 LA FEMME DU VIKOTIÈHE SIÈCLE. 

sont déjà en oublia eOacés, surpassés par ceux de mes 
successeurs. Je ne m'en plains pas; je m'en rejouis 
au contraire. Plus heureux que moi, ils assistent à 
une véritable transformation de l'assistance publique 
et de l'instruction publique. 

Il reste bien des maux à guérir; mais combien de 
maux ont été guéris I Nos ateliers de 1850 paraîtraient 
aujourd'hui des chambres de torture ; on y a fait 
pénétrer l'air etla lumière; on a multiplié les précau- 
tions pour éviter les accidents; on a fondé des caisses 
d'épai^e, des caisses de retraite pour la vieillesse ; on 
a créé l'inspection des logements insalubres; je regrette 
que les inspecteurs ne soient pas suffisamment armés 
par la législation, mais l'opinion est avertie et les 
Chambres ne peuvent tarder à intervenir. Les enfanta, 
puisque ici ce sont eux surtout qui nous occupent, 
ne sont plus & demi abandonnés par les pouvoirs 
publics comme ils l'étaient avant 1833, et même 
encore après cette grande date. On a établi depuis 
plusieurs années un service des enfants assistée et des 
enfants abandonnés, qui est un très grand progrès, 
quoiqu'il soit loin d'être déj& ce qu'il doit devenir un 
jour; on commence & s'occuper d'une autre classe 
d'abandonnés, ceux que j'ai appelés les « orphelins 
dont le père et ta mère sont vivants >. Les beaux tra- 
vaux de M. Théophile Roussel serviront de point de 
départ pour de nouveaux progrès. On se plaint beau- 
coup de l'instractioD publique parce qu'elle a ùiil 
des dépenses inutiles ; on lui reproche les laïcisations, 
et la 8'jj^arge de ses programmes obligBtoirea. Je 
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m'associa à ces plaintes : je désire que l'école soit 
saine, je ne demande pas qu'elle soit belle; je crois 
qu'il faut laisser aux pères de famille le droit de 
choisir entre l'école laïque et l'école congréganiste, 
et que la liberté de penser, qui ne comprendrait pas 
la liberté de croire, serait un odieux et ridicule contre- 
sens; enfin, c'est aller contre le principe de l'ensei- 
gnement obligatoire, dont j'ai été, je crois, le pre- 
mier propagateur et le premier défenseur en France, 
que d'étendre l'obligation d'une Ëiçon démesurée; 
elle n'est légitime et protitable que quand elle est 
restreinte aux connaissances nécessaires. Mais après 
cette part &it« à la critique, il n'est que juste de 
constater et d'exalter les immenses progrès réalisés 
depuis vingt ans : les écoles ouvertes jusque dans 
les plus petits bameaux, toutes les communes pro- 
priétaires de leurs maisons d'école, les écoles com- 
plétées d'un cdté par les cours d'adultes, et, de 
l'autre, par les crèches, les salles d'asile, les écoles 
maternelles. Je voudrais qu'on eût plus tôt et plus 
sérieusement amélioré le sort des maîtres. On a 
placé, dans la plupart des communes, des écoles de 
filles & cdté des écoles de garçons, et en nombre égal. 
En un mot, on a fait beaucoup, sans avoir fait tout. 
Mais l'élan est donné et, cette fois, je ne crois pas 
qu'il y ait de recul ou de temps d'arrêt à prévoir. 

Nos ouvrières n'ont donc plus à trembler pour 
leurs en&ints. Pendant qu'ils sont abandonnés par la 
mère retenue au service de la vapeur, l'État ou la 
commune les recueille, dans les croches, les asiles, 
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les écoles. U, ils sont en sûreté : quel soulagement 
pour elles ! Ils reçoivent une instruction dont elles ne 
sont pas juges, qui est, ou qu'elles croient excellente : 
quelle espérance pour l'avenirl Cette école, & laquelle 
vous vous résignez à grand'peine, fait le bonheur de 
cette pauvre mère. 

Il lui reste un chagrin cuisant, c'est de ne voir 
presque jamais ses enfants à, la lumière du jour. 
Voici sa vie, pendant six mois de l'année. Le matin, 
elle s'habille en silence, pour ne pas les éveiller 
avant l'heure, et part dans les rues obscures pour 
aller gagner son salaire; quand elle revient le soir, 
vers six heures et demie, il fait nuit depuis près d'une 
heure. Elle avait le dimanche, jour férié pour les 
écoles et pour les fabriques. Une loi votée récem- 
ment, loi, dit-on, protectrice des ouvriers, décide 
qu'on leur donnera on jour de congé sur sept. Elle 
ne dit pas lequel. On n'a pas voulu désigner le 
dimanche, de peur de donner trop d'importance aux 
cultes chrétiens. Si ses patrons choisissent le samedi, 
■lu un autre jour de la semaine, la voilà retombée 
dans tous ses malheurs; elle ne verra plus ses en- 
fents; il y aura un jour, le dimanche, où ils seront 
errants et abandonnés sur la voie publique. 

Pensez un peu & elles, madame, quand vous êtes 
tentée de maudire nos écoles. Peut-étre apprendrez- 
vous & éprouver du respect pour elles, en vous rap- 
pelant ce qu'elles sont pour vos sœurs, madame, et 
pour vos égales : les femmes d'ouvriers. 
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A Saint-Jean-Brévelay, où j'ai été élevé, il n'y avait 
jamais eu d'école. Nous avions à la paroisse deux 
eD&nts pour répondre la messe, qu'on appelait des 
(aoristes, et auxquels le recteur prétendait montrer 
le latin. Il lui était difficile de l'enseigner, ne le 
sachant pas; mais il leur avait appris à lire. Pour 
moi, jusqu'au moment où j'entrai au collège, à huit 
ou neuf ans, je n'avais pas eu d'autre maîtresse que 
ma mère. J'avais une telle passion pour la lecture, 
qu'il fallait me mettre dehors par les épaules, pour 
m'obliger à prendre l'air. Je lisais tous les romans 
qui traînaient dans la maison. Ma mère ne trouva 
pas d'autre expédient que de les jeter au feu; mais 
je n'y perdis rien, car je les savais par cœur. J'ai 
toujours regretté de n'avoir pas été à l'école. D'abord 
j'y aurais appris beaucoup de choses nécessaires que 
je n'ai jamais sues fïiute de les avoir apprises au bon 
moment, et ensuite j'y aurais vécu avec des cama- 
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rades, parmi lesquels j'aurais eu des amis et des 
ennemis, ce qui est l'apprentissage nécessaire de !a 
vie. Pendant que je passais toutes mes joumâes assis 
sur une chaise & lire de mauvais romans, n'ayant 
pour tout exercice physique que le tour du champ 
de Colas, fait à pas comptés comme on marche à la 
procession, mes futurs camarades se connaissaient, 
s'aimaient, se détestaient, se battaient, acquéraient 
de la force, de l'adresse et de l'audace. On leur 
donnait quelque idée de la géographie et de l'histoire. 
On apprenait à quelques-uns le dessin, à d'autres la 
musique. On faisait semblant de leur apprendre l'an- 
glais. Ils avaient mené cette vie-là depuis trois ou 
quatre ans, quand je tombai au milieu d'eux tout 
effarouché. Je dus leur paraître ce que je me parais- 
sais k moi-môme, et ce que j'étais en réalité : un 
nigaud. Comme j'étais très Ser, et que je ne voulais 
pas être ridicule, je n'ouvrais pas ta bouche, répon- 
dant k peine & ce qu'cm me disait, restant dans mon 
coin, boudant ou pleurant k tous propos, plus ridi- 
cule cent fois par cette conduite que si je m'étais 
risqué & faire comme les autres. On m'aurait repris 
avec bonne humeur, on aurait trouvé des excuses 
pour mes gaucheries, tandis qu'on ne me pardonnait 
pas cet isolement volontaire, cette humeur sombre, 
ces réponses brèves arrachées par force, cette évi- 
dente incapacité d'amuser les autres et de m'amuser 
mcM-méme. C'était la même chose en classe, où 
j'avais de grands succès en français et en latin, mais 
avec deg ignorances absolues, et, autaDt que j'eo 
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poimia jager, très réjouissEinteG, sur tout le reste. 
Je me rattrapai pourtmit de ce cAté-là, j'atxjuis i& 
réputation d'un élàve brillant. J'étais le seul à savoir 
oe qui me indiquait. J'arrivais par dee efforte inouïs 
et de véritables loore de pasae-paase à masquer mon 
Anerie. 11 m'estresté de ces mauvais commencements 
des difficultés et une timidité qui m'ont entravé et 
compromis en mainte occasion. Jene vous laû pas ici 
ma confesaiiHi, vous n'avez nul besoin et nolle envie 
de l'entendre. Je tâche de vous expliquer par mon 
exemple l'utilité de mettre les enfants dans vhb 
école; pow ka garçons surtout, c'est absolument 
indi^eneable. 

Je sais bien que ma mère, qui fut si longtemps mon 
onique institutrice, avait un fort mince bag^e. Il ae 
composait d'une belle écriture, d'une orthographe 
pass£U)le, et d'une remarquable facilité pour le calcul. 
La plupart des femmes sont aujourd'hui plus instrui- 
tes. Mais c'est beaucoup moins du défout d'instruc- 
tion que je me plains, que du défont de cohabifotion 
avec des camarades. J'ai vu des jeunes gens élevés 
par des pères très éclaira, qui savaient à fond tout co 
qu'on peut savoir au collège, qui l'ense^naient bien, 
etquin'aboutissaient qu'à foire de leur élève une sorte 
d'automate déplaisant, bien brossé, bien épingle, bien 
cravaté, marcbEmt dans un salon suivant les précaptes 
de l'art, et produisant la musique demandée aussitôt 
qu'on vtumait la manivelle. II y avait de tout dans 
ces enfonts-là, excepté un enfont. 

Je ne pote m'onpôcher, en écrivant ces réOezionSf 
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de penser k l'Emile, C'est on livre qui vaut beau- 
coup par l'éloquente hardiesse de certaines invec- 
tives. Il a incontestablement semé des idées et sus- 
cité des sentiments. La conception générale en est 
absurde. Il suppose on homme qui se dévoue à bire 
un homme. Un homme, entendez-vous; s'il se 
dévouait à faire des hommes, je le comprendrais 
immédiatement, et je comprendrtds l'admiration de 
Rousseau pour lui. Ce serait un professeur. Loin de 
là, ce n'est qu'un précepteur. La première bute 
qu'il commet, c'est de vivre seul en société avec son 
élève. Oui, sans doute, Sophie arrivera vers la fin de 
cette étrange éducation, et d'autres personnages 
vivants ou qui font semblant de l'être traverseront 
de temps en temps la vie de nos solitaires. La société 
humaine n'en est pas moins réduite, pour chacun 
d'eux, a un homme, ce qui constitue un contresens 
épouvantable. Aussi qu'arrive-t-il? Le résultat de 
tant d'efforts est un échec absolu. ÉmlIe n'est qu'un 
jeune dréle, malgré ses tirades stoïciennes, et qu'un 
ignorant, malgré son jargon prétentieux. 

J'avoue qu'une fille a moins besoin qu'un garçon 
d'être mêlée à la vie du dehors. Le mouvement phy- 
sique lui est beaucoup moins nécessaire. Sa destinée 
est de concentrer ses soins et son affection sur un 
petit nombre d'êtres. Elle ne sera pas, comme nous, 
en relation d'amitié ou d'hostilité avec la foule. Beau- 
coup de philosophes et de législateurs ont pensé que, 
sa maison devant être un jour son univers, il fallait 
la préparer à la vie de famille exclusivement par la 
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vie de fïiniiDe. Je croia qu'on a fort exagéré autre- 
fois cette doctrine, et qu'en supposant même qu'elle 
ait pu être aérieusemeut appliquée dans l'aiicienne 
société, il 7 a lieu do la modiiier dans la société nou- 
velle. 

Il est bon qu'une femme ait un mari, un père ou 
un frère qui pourvoit ft ses besoins et veille à sa 
sécurité. Débarrassée de la nécessité de gE^ner un 
salaire ou de débattre ses intérêts avec des hommes 
d'affaires, elle s'occupe exclusivement d'élever sa 
fïimille et de rendra sa maison aimable. C'est une 
t&che appropriée à ses dons naturels, dans l'accom- 
plissement de laquelle elle trouve autant de bonheur 
qu'elle en donne. Il arrive cependant qu'elle est 
privée d'amis et de protecteurs, obligée de se défendre 
contre des intérêts opposés aux siens, de gérer sa 
fortune, ou de demander au travail ce qui est néces- 
saire à la subsistance de ses enfants et k la sienne. 
Même quand elle échappe à ces dures extrémités, 
tout en se renfermant dans l'accomplissement de ses 
devoirs d'épouse et de mère, elle ne se livre plus avec 
la même candeur qu'autrefois. La fkmille était une 
monarchie absolue, où la femme était toute en sou- 
mission et en respect; c'est à présent une petite 
république, où elle a tout au moins droit de conseil 
et de remontrance. Elle n'obéit plus les yeux fermés. 
Il est juste et nécessaire qu'elle soit renseignée, et 
par conséquent instruite. Entre la doctrine sociale 
qui confine les femmes dans le harem et les utopies 
de quelques folles qui rêvent de se transformer en 
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hommes et n'&boutiaaait qu'à ae dépctailler de leon 
grâces sans pouvoir se âonser notre fitrce, il y a 
place pour la femnw intelL^ente, sranée, éclairée^ 
doucement active, bonne cons^^, nuiliaîre biffli- 
aimée et puissante consolatrice. Elle ne verra le 
monde que de son salon; mais elle le vorra et elle le 
connaîtra peut-être aussi bien qne son mari. Il est 
bon qu'avant d'y joner son rdle, elle ait au moins 
mis un pied dans l'école. Je ne la livrerai pas aussi 
complètement qne son fi^re à l'école publique. Je 
garderai la pins grande part dans la direction ds son 
trav^l, de ses idées et de ses sentiments. Mais je serai 
bien cùse qu'elle ait, de bonne heure, quelques entre- 
vues avec le monde dans une école bien composée et 
bien dirigée. 

Entre autres services que rraid l'école, il y en a un 
très grand, qui consiste à serrir de règle et de con- 
seillère pour l'éducation domestique. Ainsi elle est 
utile non seulement aux enfants qu'elle élève, mais 
à ceux qui sont élevés en dehors d'elle. L'éducation 
à la maison était plus imparfaite, quand il n'y avait 
d'autres écoles que les écoles formées par les associar 
tiens religieuses ou l'industrie privée, sans aucun 
plan d'ensemble, et sans aucune étude scientifique 
des méthodes. 

Il est donc très nécœisaire que l'État fonde lui- 
même <Ies écoles, qu'il y affile des pn^esBeur? 
d'élite, qu'il délibère dans ses conseils sur les pro- 
grammes d'étude et les méthodes d'enseignement. 
La pédagogie est une science qui peut être conn- 
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dérée comme l'application pratique de la psychologie 
et de la morale. Tous les philosophes, depuis Platon 
et Aristote, s'en août occupés. Rabelais, Montaigne, 
Locke, sont des pédagogues comme Rousseau etCon- 
dilloc. 

Tout ce qui est vrai pour l'éducation des garçons 
est également vrai pour celle des filles. Elles ont lee 
mêmes droits que les garçons aux hienfoits et & la 
sollicitude de l'État : cela est évident. Il n'est pas 
moins certain que l'État a le même intérêt k les bien 
élever; plus d'intérêt peut-être, parce qu'elles sont, 
quoi qu'on &8se, les premières institutrices de leurs 



Ceux qui recommandent l'inaction de l'État se 
fondent sur son impuissance en matière d'éducation 
féminine, et sur une idée particulière qu'ils se font 
de la destinée des femmes. Mais cette impuissance, 
en supposant qu'elle existe, tient à une mauvaise 
organisation des conseils d'instruction publique et 
de l'inspecttott. Je comprends que l'État parût sus- 
pect, tant qu'il a posé en principe l'exclusion des 
femmes. Il y avait quelque chose de choquant à blre 
délibérer des hommes entre eux sur tous les détails 
de l'éducation féminine. On n'en délibérait, dans ce 
temps-là, qui pourtant ne ranonte pas au déluge, 
qoe pour déclarer qu'il n'y avait pas lieu & délibérer. 
Un très grand homme, que beaucoup regardent 
comme le plus grand des hommes, disait que les 
femnes devaient être élevées pour le plaisir et la 
domesticité, ce qui est un double blasphème. Tontes 
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ces hérésies ont fini par disparaître. Il a &t]lu t>our 
cela bieo da temps. Le droit & l'école primaire n'a 
été expressément reconnu qu'en 1867, et le droit à 
l'école secondaire en 1880. 

Maintenant, il y a des écoles primaires de filles 
partout ou presque partout, et un grand nombre 
d'écoles secondaires, lycées ou collèges. Bienfait 
inestimable pour celles d'entre les mères qui n'au- 
raient pas les ressources nécess^res pour élever 
leurs filles dans leur maison. Nous n'avons plus i le 
démontrer; la preuve est laite pour les fomilles et 
pour les pouvoirs publics. La question est de savoir 
ca que nous conseillerons aux mères assez instruites 
pour compter sur elles-mêmes, ou assez riches pour 
avoir une gouvernante. En un mot, le problème qui 
est devant nous est celui-ci : l'éducation domestique, 
quand elle est possible, est-elle supérieure à l'édu- 
cation publique? Je réponds sur-le-champ : Mettez 
votre fille à l'école. 

Quelle serait l'institutrice, au dehors de l'école? 
La mère ou une gouvernante. Si c'est une gouver- 
nante, je vais reprendre toutes les dissertations de 
Rousseau sur les mérites et les vertus qui lui sont 
indispensables. Il faut qu'elle soit la première des 
femmes, et qu'elle consente à se vouer uniquement 
à l'éducation de votre fille, pour douze cents francs. 
Si c'est la mère, je reconnais que l'éducation gagne 
cent p6ur cent en autorité et en vigilance. Mais que 
dis-je, l'éducation? Je montrerai tout à l'heure que, 
même en mettant sa fille i l'école, la mère se réserve 
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l'édacation. Elle ne demande & l'institutrice que 
d'instruire cette enfant; pour la former, c'est autre 
chose. C'est un soin sacré qui ne se délègue ijas. 
Mais la mère, sans gouvernante ni école, n'est plus 
seulement éducatrice; elle est institutrice, et je com- 
mence par Itti demander ce qu'elle sait. Elle était 
peut-être, il y a dix ans, ou quinze ans, une très 
mauvaise élève; elle a peut-être oublié ce qu'elle 
avait appris. J'entends bien qu'elle va refaire son 
éducation. Elle a beaucoup de bonne volonté, c'est 
quelque chose; et une gr&ce d'État, c'est beaucoup. 
Pourtant, ne nous payons pas de mots. Cette édu- 
cation de la mère sera un peu livrée au hasard, et je 
cherche ce qu'il en résultera pour l'éducation de la 
fille. Cette jeune mère, qui apprend à mesure qu'elle 
enseigne, aura-t-elle le temps nécessaire pour cette 
double tâche? Elle a ses devoirs de maîtresse de 
maison, de femme du monde; elle doit aussi songer 
& son mari, qu'elle ne peut pas supprimer sous pré- 
texte qu'elle a une éducation à feire. J'ai bien peur 
qu'au bout de dix ans elle n'ait réussi qu'à faire une 
petite niaise. Écoutez aussi cette objection qui n'a 
i'air de rien; il y a quelque chose qui manquera tou- 
jours à l'éducation privée : c'est la régularité de l'en- 
seignement et des exercices. La régularité I un des 
meilleurs instruments de l'éducation, une de ses 
plus utiles conquêtes. Etre prête tous les matins, à 
huit heures, pendant dix ans, quelle heureuse aven- 
ture! Combien je connais de femmes charmantes, 
honorables, dévouées, courageuses, qui n'ont que ce 
13. 
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seul âé6tDt : o'ètre jamais prêtes? Biles font tout ce 
qu'elles doireat faire, mais elles ne le f(»it pas an 
ïMa moment. Ce quart d'heure de rriard ûte toute 
sa gr&ce à leur dévouraoent. Il reaA toutes leurs 
l&cbes plus difficiles. Elles travaiUeut autant, et elles 
font moins, que si elles avaient la sainte rel^ion de 
l'exactitude. 

Je ne vais pas jusqu'à dire pour les iUIes, comme 
pour les garçons, que l'édocabon sera toujouis 
imparËùte si elle ne se fait pas, eu grande partie^ k 
l'école publique. Mais, tout en laissant h la mère 
l'enseignement de la morale, tout en l'associant 
heure par heure à tous les efforts et à tous les exa^ 
cices de sa fille, je tiens que le meilleur système est 
de se servir de l'école, si on en a une bonne à cflté 
de sot, et de se donner autant de pdne que si on 
^tait toute seule chaînée de ce grand office. 

Je ne fkis pas ces réflexions pour les femmes du 
peuple ou de la très petite boui^eolsie, qui n'ont 
évidemment ni les moyens d'avoir une gouvernante, 
ni le temps de diriger elles-mêmes l'éducaticBi de 
leurs enfants. C'est aux riches que je parle, pu^» 
qu'elles seules ont besoin d'être convaincues. 

Une femme riche ne se hâte pas d'envoyer sa fille 
à l'école, elle veut se priver d'elle le plus tard et le 
moins possible. Elle multiplie les sophianes pour se 
tromper et pour tromper ceus qui l'entourât. Elle 
sait bien qu'elle n'a pas les talents acquis d'une ins- 
titutrice, mais elle a une connaissance ^prof6ndir 
du caractère de sa fiJle^ elle s'occupera d'elle uni- 
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queP'\uit, au lieu de Itii appliquer d«8 méthod(» 
générales qui peuvent êtres bonnes en elles-mêmes, 
mais qui ne sont pas appropriées à son genre d'es- 
prit, h ses qualités et & ses défauts. Il y a de la vérité 
dans tout cela; il s'y mêle aussi beaucoup d'illu- 
sions. A cette méthode générale dont on ne veut 
pas, f parce que maûUe n'est pas une enfant comme 
les autres », on ne substituera pas une méthode 
meilleure, mais une éducation faite au jour le jour, 
qui change à chaque instant de priDCtpQ et de règle, 
ou qui le plus souvent n'en a pas, et n'est gouvernée 
que par le caprice. Si, à toute r^eur, on peut mar- 
cher ainsi dans les premières années, cela devient 
plus difficile, et presque impossible quand on arrive 
à l'iostruction secondaire. A moins que la mère ne 
s(Ht uœ encyclopédie vivante, il faut qu'elle s'en- 
toure de maîtres spéciaux : le maître d'histoire, le 
maître de style, le maître d'anglais ou d'allemand, 
le maître de dessin ou de musique. U n'y a pas 
moins de maîtres dans un collège, mais ils 8<Hit bioi 
choisis, aprba examens et concours, bien surveillés, 
soumis à une administration centrale, iospiràs par 
une volonté unique qui dirige de haut leur ensei- 
gnemfflit, obligés par leur propre intérêt de donner 
& leur enseignement tonte la solidité possible, tandis 
que, dans des leçons à domicile, ils ne pensent qu'à 
leur spécialité et se hAtent de gagner leur cachet. Ils 
obéissent & la otère, qui compte cela pour un grand 
avantage. Il vaut mieux qu'eUe soit un peu génte et 
que le Dutttrft soit vnûmeat un nuiltre ; tout le monde 
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s'en trouvera bien : lui d'abord, qui aura le sen- 
timent de sa dignité et de sa responsabilité; l'en- 
font, qui sera assujettie à une méthode scientifique, 
et la mère, qui ne sera pas livrée à ses fantaisies. 

Ici je rencontre les plus grosses questions, qu'il 
feut examiner à part : l'intervention de l'État; l'op- 
tion entre le lycée, le couvent et les cours; l'option 
aussi entre l'internat et l'externat; la part person- 
nelle de la mère dans tout ce qui touche & l'éducation 
morale. Je crois qu'il n'est pas bon que la mère 
dirige seule l'éducation; mais je crois qu'il serait 
déplorable qu'elle s'en désintéressât, ne fût-ce qu'un 
inslant. Elle doit être présente et activa partout, 
quoique toujours aidée, conseillée, guidée. Avant 
d'étudier sa t&cbe personnelle, faisons pour elle, si 
vous le voulez bien, la revue des ressource qu'elle 
trouvera au dehors. 

La France est maintenant pourvue d'abondantes 
et excellentes écoles. II est douloureux de penser que 
nous nous étions laissé dépasser par plusieurs Ëtats; 
mais nous avons bit tant de chemin depuis l'établis- 
sement de la République que toutes les lacunes ont 
été comblées. Les décrets de nos grandes assem- 
blées, qui mettent une école & proximité de tous les 
enfants, après avoir été lettre morte pendant près 
d'un siècle, sont enfin réalisés. La réforme de 1833 
nous avait donné beaucoup d'écoles; celle de 1885 
notis donne toutes les écoles qu'il nous fallait. 

Non seulement nous avons l'école, mtûs 'tous 
avons la maison d'école. Les communes ne sont plus 
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réduites à louer une mauvaise ctiambre, et à dé- 
pendre d'un propriétaire. Elles sont, presque toutea, 
chez elles. Personne ne peut nier l'utilité de cette 
grande mesure. Il faut à la commune une mairie, 
une école et une église. Je dis : une église, sans 
oublier que nous n'avons plus de religion d'État. 
Nous n'avons plus de religion d'État, je m'en fé- 
licite; mais nous avons une religion, et je m'en 
félicite aussi. 

On a pu trouver que les communes et l'État se 
b&taient trop d'acquérir leurs maisons d'école. Le 
moment, dit-on souvent, n'était pas propice. Peut- 
être, en effet, a-t-on cédé dans certaines localités à 
une sorte d'engouement pour les dépenses scolaires. 
Je ne m'en étonne pas. Toute mesure générale, 
menée avec un peu d'entrain, a pour conséquence 
quelques inconvénients de détail. L'acquisition des 
maisons d'école était en somme une bonne opéra- 
tion, il fallut la faire, et il faut se réjouir qu'elle 
soit ikite. On y a mis, dans certaines localités, une 
sorte de luxe. Le seul luse permis pour les écoles est 
la salubrité, l'espace et la lumière. Tout ornement est 
superûu, et même déplacé. Les b&timents de l'ensei- 
gnement secondaire n'ont pas été jusqu'ici l'objet de 
la même faveur. Beaucoup de collèges, et même de 
lycées, sont logés d'une façon inconvenante. A Paris, 
des lycées construits pour sept ou huit cents élèves 
au m^iimum, en contiennent dix-sept cents. Le fau- 
bourg Saint-Antoine, Bercy, fielleville n'ont à leur 
disposition ni lycée ni collège. Les fomilles qui avoi- 
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sinent le lac Saint-Fai^eaa scat à cinq kilomèlieB 
du iycée OiEurleou^ne. 

Nous avions une longue injustice à réparer eamrs 
les Oller. La Constituante, l'Assemblée Ugidalive, la 
OmventkaiavaieDtproclamébien haotqa'ellea avaient 
iea mêmes droits que les garçons. (M n'avait pas 9«i- 
lement promis des écoles de filles, on les avait décré- 
tées, mais on ne les svait pas faites. Talleyrand, dans 
son admirable rapport (qui est l'œuvre de l'abbé 
Desreaaudes) avait laissé entrevoir la p«isée que 
t'éducatioa des filles est mieux Ëute h la maison que 
dans l'école, et que l'Ëtat doit se reposer sur les mères 
du soin de former des citoyennes. Les régîmes qui 
suivirent la République, et pour lesquels ce titre de 
citoyennes, et toutes les idées qui s'y rattachent, 
devint inquiétant et suspect, abondèrent dans œ s^, 
et déclarèrent l'un ^rès l'autre que l'éducation d'une 
mie était une chose trop délicate, et en même teiaps 
trop importants, pour qu'il fût permis à tout antre 
que la mère d'en prendre le gouvernement. 

Il en résulta naturellement que le clergé en devînt, 
sous la Restauration, le maître absolu. M. Guizot 
avait consacré à l'enseignfflnent des filles on cdiapitre 
entierde son projet de loi. Mais la Cbanibre, qui avait 
grand souci de l'instnietion, n'était pas moins préoccv- 
p(« du budget Elle était effrayée du mnnbre â'éctdcs 
de garçons qu'elle allait faire. Une dépense de deux 
millions pour l'instruction primaire lui paraissait 
exorbitante. Ces écoles de Hllea ranraient presque 
doubléa. Ëtsieat-elles bien nécessaires, c» école»? 
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Ne pouvait-on améikH'er les écoles mixtes par une 
boDne surveillance, et, pour le surplus, se cwUler 
aux mères? Ces raisoua prâvoturrait sur celles de 
U. Goizot. La Chambre se confia aux mères, ce qui 
loi procura une économie d'un million, et les filles 
une fois de plus se passèrent d'écoles. Je dirai ici, 
puisque j'en trouve l'occasion, que je ne suis pas 
ennemi des écoles mixtes, pourvu qu'elles soient con- 
âées à des feonmes. Nous ne sonmies pas des musul- 
mans; nous n'avons pas de harems dans nos mai- 
sons, et je ne vois pas qu'il soit nécessaire d'attendre, 
pour mettre les deux aexes en présence l'un de 
l'autre, qu'on soit arrivé, de part et d'autre, à l'ftgede 
dix-huit ou vingt ans. Je crois, de plus, qu'un garçon 
jusqu'à l'âge de dix ans a tout profit à recevoir la 
direction d'nne femme. Les fils de nos rois ne res- 
taient entre lea mains des femmes que jusqu'à sept 
ans. C'est qu'ils étaient très précoces. Ils étaient 
majeurs à quatorze ans I Nous autres, qui ne sommes 
majeurs qu'à vingt et un ans, nous nous accommo- 
derions à merveille d'être confiés à des institutnces 
jusqu'à dix ans; nous n'en serions que mieox soignés 
dans les maladies de l'en&nce, et mieux préparés à 
la vie telle qu'elle est. L'École Monge, si je ne me 
trompe, se trouve bien de cette pratique. Ses ^ves 
prennent leur revanche, quand ils ont franchi cette 
première période, en se hvrant avec ardeur à toua 
les exercices qui fortifient le corps et la volonté. Je 
répète donc que je ne suis pas ennemi, dans certaines 
cooditions, des écoles mixtes. Je n'en regarde pn 
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moins comme nécessaire la création des écoles spé- 
eiates de Qlles; car enfin, mes amis, on n'a pas 
toujours dix ans. C'est seulement en 1867, sous le 
ministère de M. Durny, que les communes de plus de 
cinq cents habitants furent obligées d'avoir une école 
de Tilles. J'étais alors député de la Seine, et je con- 
courus de mon mieux h faire passer la loi. 

C'était bien pour l'instruction primaire; mais il 
n'y avait rien de foit pour l'instruction secondaire 
des filles. M. Duruy y pensait, et nous verrons tout & 
l'heure ce qu'il imagina. Nous y pensions aussi, et 
nous ne cessions de réclamer. Nous rencontrions 
devant nous un double obstacle, sans parler du bud- 
get, qui est l'obstacle permanent à toute création 
nouvelle. 

Il y avait d'abord la fameuse objection de Chry- 



No3 pèrea aur ce poinl ëtaieat gêna bien sensËB, 

Qui disaient qu'une femme en aait toujours assez 

Quand la capacité de son esprit se hausse 

A connaître un pourpoint d'avec un haut de chausse. 

Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien; 

Leurs ménages étaient tout leur docte entretien. 

Et leurs livres un dé, du Si et des aiguilles 

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs flUea. 



Nous prenions la liberté de rire de cette boutade, 
comme Molière lui-même. Nos adversaires en riaient 
aussi, mais par bienséance, et tout en pensant que 
Chrysale avait raison. Ils disaient bien haut « qu'une 
femme doit avoir des clartés de tout b. Pas trop de 
clartés cependant, et ils tremblaient pour la tranquil- 
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lité du ménage, si leur femme était en état de leur 
tenii' tête sur quelque question de littérature ou de 
philosophie. Ce sont ces mêmes hommes qui veu- 
lent une religion pour les femmes, non parce que la 
religion est bonne en soi (ils ne croient à rien), m 
pour le bonheur des femmes (dont ils se soucient à 
peine, et qu'ils ne voudraient pas procurer par de 
tels moyens), mais pour la sécurité du mari, qui est 
leur gicEse affaire. Nous avions beau jeu contre eux, 
parce qu'une doctrine qu'on n'ose pas avouer dans 
toute sa crudité est difficile à défendre. 

L'autre objection noua donnait plus de mal. Elle ve- 
nait du clergé qui, bien qu'il ait renoncé aux femmes, 
les regarde comme son patrimoine. L'éducation a 
toujours été son moyen de gouvernement. Avant la 
Révolution, il remplissait presque seul les collées 
et les universités. Il y avait bataille entre les congré- 
gations et les prêtres séculiers ; mais à l'exception des 
médecins, tous les professeurs, ou presque tous, 
étaient clercs. Quand Bonaparte fonda l'Université, il 
la voulut catholique et laïque; et la première condi- 
tion à remplir pour obtenir ce résultat était d'avoir 
un corps enseignant catholique et laïque. 

Je ne dirai pas qu'il trouva des catholiques tant 
qu'il en voulut. Il dut se contenter de ce qu'on pour- 
rait appeler des catholiques politiques, ne croyant à 
rien ou croyant à peu de chose, mais vivant et par- 
lant comme s'ils croyaient. Pour des laïques en état 
d'enseigner, c'était une tout autre affaire. C'est une 
race qui ne s'improvise pas. Lakanal avait rêvé de 
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créer des professeurs en quelques mois. Bonaparte y 
^hooa comme lui. Il loi était plus fecile d'împro- 
vîier des généraux. 

La Révolution avait dissous les congrégations, 
chassé et proscrit les prêtres. Elle en avait tué beaa- 
coup. Le plus grand nombre avtût trouvé moyen de 
se cacher on d'émigrer. lia repeunrent dès que la per^ 
sécntion fat apaisée. Les lois de proscription subsis- 
taient. On ne les appliquait pins, ou on les appliquait 
par secousses. Les écoles de toutes sortes avaient été 
fermées pendant la Terreur; les enfenta s'élevaient 
comme ils pouvaient. Ce qui manquait le plus à 
Bonaparte quand il fonda l'Université, c'était un per- 
sonnel laïque. Il prit les anciens prêtres, plutdt par 
nécessité que par choix. Il les prit, parce qu'il n'avait 
qu'eux sous la main. Ils lui convenaient par le céli- 
bat, la gravité et la docilité; son idéal aurait été un 
corps composé de laïques, discipliné comme un 
couvent, grave comme un chapitre, et voué au 
célibat. 

L'Université se trouva tiraillée entre les règlements 
et le personnel enseignant, composé presque tout 
entier d'anciens moines sécularisés et d'anciens prê- 
tres défroqués. On dit souvent que les lycées de l'Em- 
pire étaient des casernes, et les collèges de la Restau- 
ration des séminaires. Mais il ne faut pas oublier que, 
dans ces casernes, l'ense^ement était donné par des 
revenants de l'ancien régime. 

Quand la Restauration appela le clergé à gouverner 
l'Université, elle n'eut guère à changer que le per- 
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sonnel administratif; le personnel enseignant était par 
avtmce compoeé d'ecclésiastiques. 

Quriqnes-nns de ces professeurs avaient repris le 
caractère sacerdotal, dès qu'ils avaient pu le faire 
sans courir à la mort; d'autres, coomie Daunou et 
La Roœigaière, étaient restés dans le ùècle, en con- 
servant seulement, de leur ancien état, le célibat avec 
la gravité du costume et des habitudes. Les profes- 
seurs de la Restauration s'étaient formés sur ce mo- 
dèle ; on les prenait autant dans le clergé qu'à l'Ëcole 
normale,, nouvelle et suspecte. Ceux mêmes d'entre 
eux qui n'étaient pas prêtres ressemblaient plus à im 
oratorien qu'à un laïque. Au collège de Vannes, nous 
avions cinq professeurs prêtres, sur huit, et les pro- 
fesseurs laïques étaient plus prêtres que les autres. 
L'éâucE^oQ des garçons échappa en grande partie 
axa. ecclésiastiques après 1830. Ils ne furent pas 
e3:clu9; ils furent écartés. Le Conseil supérieur de 
l'instruction publique ne compta plus d'évéques ni 
d'abbés dans son sein. Les prêtres disparurent peu à 
peu de l'admiDistration et de l'enseignement, sans 
qu'il y eût d'épuration proprement dite. Je n'^ été 
que deux ans professeur de collège. A Caen, où j'ai 
débuté, j'avais pour proviseur un prêtre, l'abbé 
Daniel, qui a été depuis recteur, membre du Conseil 
royal et évèqoe. A Versailles, où, j'ai été appelé 
«asoite, il n'y av^t, en apparence, que des laïques; 
mais un de nos collègues avait été abbé dans sa jeu- 
UMe. On le disait tout bas, en ajoutant qu'il l'avait 
oablié. Un de mes maîtres à l'École normale, M. Utr- 
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blin était l'abbé HabdUni. Loi aussi avait oublié bien 
des choses. Le dei^gé hitta tant qall pat contre l'Uni- 
T«sité deroina laïque. Il db pouvait combattre le 
principe, poisqu'il était consaiiTé par la Charte. Il 
soutenait que l'Ëtat ne devut pas enseigner, d'abord 
parce qu'en enseignant il supprimait la liberté d'en- 
seignement et ensuite parce que, n'ayant pas de doc- 
trine, il ne pouvut enseigner que le scepticisme. Cette 
Intte rempUt tout le régne de Louis-Phihppe. L'Uni- 
veisité triompbut en corps, quoiqu'elle tùi battue 
en détail. Le clergé avait en vain esayé d'avoir une 
université A Inl an moyen des petits séminûres. Battu 
de ce cdté, il fonda des collèges libres, qui n'arrivè- 
rent pas i balancer l'influence et les succès de l'ensei- 
gnement officiel. Hùs il lui restait les Ûlles, et c'était 
nue large compensation . Quoiqu'il y eût çà et là quel- 
ques pensionnats laïques, on poav^t dire que tout 
l'enseignement des filles était sons l'autorité du 
clergé. II tenùt la société par les femmes, qui fbnt les 
mœurs. 

Il y avût des couvents partout, des écoles dans 
tous les couvents, et beaucoup de ces écoles étaient 
doublées d'un internat. 

I^a lutte fut très ardente entre le clergé, qui vou- 
lait sauver cette précieuse clientèle, et l'Université 
qui voulait la lui ravir. Le clergé avait une double 
ressource pour l'enseignement primaire : ses écoles 
d'abord, et les écoles communales, partout oii le 
conseil municipal voulait une institutrice congrégu- 
niste. Chacun luttait par ses moyens, le clergé par la 
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prédicatiOD, l'Université parla loi et l'administration. 
L'Université prétendit que les coDgréganistes étaient 
incapables d'enseigner; elle exigea des grades, des 
brevets. Les congré^iianistes recalèrent devant les 
examens. Grands cria de triomphe des universitaires. 
Mais, répondirent les congrégations, ce qui noua 
empêche d'affronter l'examen, ce n'est pas l'igno- 
rance; c'est la difBculté pour une maltresse de venir 
se faire interroger et juger comme une élève. — SoitI 
leur dit-on, les maîtresses en exercice continueront 
& enseigner; les examens seront pour les nouvelles 
venues. On les traitera comme les laïques. — Pas tout 
& fait, dit-on, de l'autre cûté, car les laïques seront 
jugées par dea laïques, et nous par des laïques aussi, 
c'est-A-dire par des universitaires. On partit de là 
pour demander successivement deux choses : les 
jurys mixtes, qui étaient pleins d'inconvénients de 
quelque façon qu'on les formftt, et les lettres d'obé- 
dience, qui remplaçedent le centrale de l'État par la 
garantie d'une supérieure. 

I^e clergé a perdu successivement toutes ses posi- 
tions dans l'instruction primaire : d'abord les lettres 
d'obédience, qui ont été supprimées; puis le jury 
mixte, qui a existé un moment pour les grades pro- 
prement dits et n'a jamus été admis pour les di- 
plômes de l'instruction primaire, et enfin l'immunité 
des maltresses après un certain temps d'exercice. Le 
législateur a été encore plus loin que cela. Il a aboli 
purement et simplement le droit jusque-là accordé 
aux communes de choisir entre l'institutrice congré- 
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gsoiste et l'iiwtitulnce laîqoe. Les congré^niebem 
sont définitiveaieat bannieB deB écolea publiques. 
k merare qu'os a des sujets pour ke remplacer, ou les 
chasse. Dans deux ans il n'en raetaFa plus. Las ctm- 
grég^ons seront réduites à lutter par leurs propres 
forces, c'est-ft-dire par des écoles purraneot privées, 
contre les écoles gratuites de l'État. 

La marche a été la même pour l'mseignement 
secondaire; mais s'il n'y a pas de diffiâratœs dans la 
légalité, il 7 e& a deux très importiuitee dans les faits. 

Premier EEtit : l'UniTersitâ, jusqu'à 1860, n'avait 
pas d'ense^ement seamdaire poor les filles. Second 
bit : les filles qui recherchaient l'enaeigo^ueiit se- 
condaire appartenaient à la bourgeoisie ritdte et pou- 
vaient payer. Il n'y avait donc pas li, comme pour 
l'instruction primaire, l'obstacle d'une concurrence 
grataite organisée par l'Etat. Les pensionnats dans 
lesquels les jeunes filles recevaient une instmotion 
complète, jusqu'à dix-sept ou dix-hoit ans, étaient 
nombreux et prospères. 

On a parlé de ces pensionnats, dans le camp 
adverse, d'un ton très dédaigneux. Ge n'est, disait-on, 
que l'enseignement pnmaire un peu renforcé, avec 
beaucoup d'arts d'agrément, la musique, le dessin, 
la danse. Ces critiques n'étaient pas fondées. De 
grandes congrégations, parmi lesquelles il faut citer 
au premier rang celle du Sacré-Cœur, avaient d'ex- 
cp'lentes classes de littérature et d'histoire. On y rece- 
vaiv'une éducation très complète. Le principal reproche 
& leur foire était d'être ioaocessiblesaux petites bourses. 
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i*M dit qu^vsnt la créeAion des lycées, les coD- 
T^ts n'avaient pas de oonctureace à redouter pour 
l'enseignement secondùre, ^ œ n'est quelques pen- 
sionnats tenoB par des lalqoeB, poar on p^t nombre 
d'en&nts trte riches. L'État avait pourtant fait un 
effort. Il avût organisé des cours, qo'il ne dirigecùt 
pas lui-même, mais qu'il patroan&it et qu'il tUdait 
de diverses foçons. Il avait été devancé dans cette 
voie par l'industrie privée; M. Dumy reprit l'insti- 
tutioD, la recommanda, la logea (du mcûns i. Paris), 
et lui donna pendant son ministère une assez gruide 
importance. Ils sabotent encore, quoique la création 
des lycées et collèges de filles leur ait naturellement 
porté un coup sensible. 

Ces cours ne comtituent pas des écoles. Ce ne sont 
pas non plus des conrs analogues aux cours des 
Facultés, où le professeur parle seul. Ils n'ont pas 
de pro^nmme commun. Chaque établissement forme 
son programme comme il l'entend, suivant les 
aptitudes des professeurs on les demandes des 



Il y a dii-sept cours à Paris; à Blois, il n'y en a 
que quatre. Ils n'ont pas de classes quotidiennes 
comme les écoles; la plupart sont hebdomadaires. 
On s'inscrit à un cours, à deux cours : c'est le régime 
de la liberté. Presque partout, le professeur donne 
aux élèves des sujets d'étude pour la séance suivante, 
et leur feit, huit jours après, subir un examen sur 
les matières ainsi préparées. Que dis-je, un examen? 
Le mot est bien solennel pour une série de questions 
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entremêlées d'explications. Le professeur donne aiisai 
des devoirs et lea corrige publiquement. Les mères 
sont 1& tout le temps; c'est le trait distinctif de ce 
genre d'enstignement Elles prenne! des notes, elles 
s'insbiiisent aatant que leurs filles. Elles les dirige- 
ront, d'après les indications du professeur, dans la 
préparation qui va suivre. Elles sont les vrais pro- 
fesseurs ; le professeur est plutât un directeur d'études. 
On peut dire aussi que le professeur est un profes- 
seur & qui les mères servent de répétitrices. Ainsi 
beaucoup de liberté, peut-être un peu trop, et une 
coopération constante des mères : deux choses, en 
somme, excellentes. Une leçon par semaine, c'est 
bien peu. Il semble pourtant que ce soit la règle 
générale, mais il n'Y a pas de règle sans exception, 
et nous sommes ici, avec les cours, dans le pays des 
exceptions. Il y avait des cours de cette nature dans 
cinquante villes, avant la guerre. Quelques-uns ont 
disparu depuis. Ceux de Paris se font dans un bâti- 
ment annexe de la Sorbonne. Ils ont été dirigés 
successivement par M. Milne Edwards et par ce bon 
Emile £^ger, qui était si pédant, et qui avait tant 
d'esprit, et une science si sûre et si universelle. C'est 
à présent au tour de mon ami Emile Levasseur.dODt 
je ne dirai jamais assez de bien, d'être le grand 
maître de cette petite imiversité. Je ne puis m'em- 
pêcber de croire qu'il s'y fait l)eaucoup de bien, et 
j'affirme, sans y aller voir, qu'il ne s'y fait aucun 
mal. Le nom des maîtres me sufBt pour n'en pas 
douter. Comment donc, au lieu de les aider, leur a-t- 
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on bit autrefois une guerre ardente, et leur fiùt-on 
à présent une opposition sourde? Je voudrais que les 
œuvres, comme les hommes, fussent toujours à 
«'entr'aider. Le bien est toujours le bien, quelle que 
BOit la main qui le fasse. 
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LES PROGRAMMES 



Le8 pensions /aïques d'un ordre éievé et d'un 
mérite réel étaient en si petit nombre, et coûtaient 
si cher, qu'on ne pouvait en tenir compte comme 
moyens généraux d'éducation. 11 faut en dire autant 
des bonnes pensions religieuses. Les couvents ordi- 
naires donnaient une instruction fort diverse, sui- 
vant les ordres et les localités, et ne s'élevaient pas 
au-dessus des connaissances primaires. On peut dire 
que les Ûlles ne recevaient que l'enseignement pri- 
maire, et le recevaient un peu au hasard de l'indus- 
trie privée. Quand une mère voulait donner à sa 
ÛUe des conoaissances plus étendues, elle la condui- 
sait aux cours fondés ou développés et encouragés 
par M. Duruy. Ces cours n'existaient que dans un 
nombre de villes fort restreint; ils n'ét^ent pas 
organisés d'après un plan régulier; ils se fondaient 
un peu au hasard, selon le vœu capricieux des 
familles, ou les aptitudes spéciales d'un professeur; 
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ils n'étaient pas surveillés; ils ne donnaient qœ 4e 
rares leçons, qpielques-ais ne dtmoaient qu'une 
leçon par semaine; ils sai^>osaient te capacité péd»- 
gogiqne de la m^ et son assiduité. CeUee qui 
avaient beaucoup d'enâints , ou des ocenpatians ea 
dehors des soins de leur ménage, ou une instroctioB 
négligée, ne pooTaient tirer des cours aucune utilité, 
et se trouvaient réduites au couvent on & l'école 
primaire. Dans ces conditions, il a'était que juste de 
dire que Tenseignanent secondaire pour les filles 
n'existait pas en France. 

H. Camille Sée est un Alsacien qui avait bit à 
Strasbourg de fortes études de droit, et qui après 
avoir rempli par intérim les fonctions de secrétaire 
général du ministère de l'intérieur pendant le siège 
de Paris, fut récompensé de ses services et notam- 
ment de ceux qu'il rendit dans la journée funeste du 
31 octobre 1870, par la place de sous-prtfet de Saint- 
Denis. Ce n'est pas une grande place ; mais elle est 
«nviée à cause de la proximité de Paris, et il s'agis- 
sait, à cette date, de rendre la vie & la banlieue, la vie 
physique et la vie morale. U n'avait qu'une tr^itaine 
d'années. Il se sentit attiré, par son goût pour les 
études Juridiqueset par l'indépendance de son esprit, 
vers la députation. Il s'était fait aimer et, malgré sa 
jeunesse, respecter comme administrateur; il trouva 
comme candidat, dans le même arrondissement, de 
chaudes amitiés, et l'emporta après une latte achar- 
née. Je crois que je ne fus pas inutile à son succès 
dans un arrondissement que j'avais mw-mème repré- 
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sente SOUS l'Empire. Une fois & la Chambre, M. Ca- 
miûi] Sée se montra ce qu'il a toujours été, à la fois 
studieux et actif. L'activité ne manque pas à nos 
dépntéi, mais leurs connaissances sont souvent 
snperflciellea . Celui-ci était un jurisconsulte. Il 
appartenait h la gauche modérée, et y acquit sur-le- 
champ, non de l'éclat, qu'il ne cherchait pas, mais 
une considération sérieuse. La situation précaire où 
végétait depuis la révolution de 89 l'enseignement 
des filles, était, depuis vingt ans, l'un des thèmes 
fovoris de l'opposiUon. Nous nous en étions plaints 
& la Chambre et dans des livres; nous avions fait des 
conférences, il en avait fait avec nous. Son esprit 
s'attacha & cette question ; il la creusa, il étudia ce 
qui se Msait dans les pays voisins, et, un beau jour, 
il se trouva prêt & présenter à la Chambre un projet 
de loi complet, qui créait pour les filles un enseigne- 
ment secondaire, non pas semblable, mais équivalent 
à l'enseignement secondaire des garçons. On était 
en 1878. "La. tentative parut hardie. On pensa géné- 
ralement qu'il allait trop loin, qu'il demandait trop 
d'efforts et trop de dépense. On ne donna pas d'ailleurs 
& cette aEbire autant d'importance qu'à une interpel- 
lation capable de renverser un ministre, ou à quelque 
détail de la loi électorale. Mais on convint unanime- 
ment qu'il y avtùt quelque chose & foire, et qu'une 
fois la question posée on ne pouvait y répondre par 
un refus qui serait un déni de justice. Une commis- 
sion fut nommée; il en devint rapporteur; son rap- 
port fut très savant, très complet et très probant, il 
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y eut de graiKte obstacles et de grandes lenteurs. On 
invoqua les droits de la famille, comma si les droits 
et les devoirs de l'État n'existaient que pour les gar- 
çons. Eniîn la loi se trouva rendue, et prête à fonc- 
tionner, en 1880. On l'appelle ordinairement la loi 
Camille Sée, ce qui est de toute justice. L'auteur ne 
l'abandonna pas après l'avoir créée et mise au monde. 
Il en surveille tous les développements, comme s'il 
était le grand maître de cette Université nouvelle. 
Il a fondé une Revue de l'enseignement des filles; il 
a fait plusieurs livres. Il est à présent conseiller 
d'État. On l'a mis dans le conseil d'administration 
des lyc6es de filles de Paris. Il n'est ni inspecteur 
général, ni membre du Conseil supérieur, ni profes- 
seur. Il est comme le tuteur de l'enseignement des 
jeunes filles. Il a eu raison à plusieurs reprises des 
résistances de l'Université. Il tire toute son autorité 
des services qu'il ne cesse de rendre, et de san titre 
de fondateur. Je dirai ici, en passant, qu'il est le neveu 
et le gendre du grand professeur Germain Sée, l'une 
des gloires de la science médicale contemporaine, 

La loi fonctionne à peine depuis dix ans, et nous 
avons déjà vingt-sept lycées et vingt-six collèges, qui 
contenaient ensemble, en novembre 1888, une popu- 
lation de six mille six cent trente-quatre enfants. Il 
a fallu recourir d'abord à des hommes pour remplir 
les places de professeurs; mais, à la fin de 1888, les 
femmes avaient déjà fourni, pour les lycées et col- 
l^i;es, un personnel de sept cent vingt-trois fonction- 
naires de différents ordres. En défalquant de ce nombre 
U. 
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cent qufltre mattreases de dessin, de gymnastiqae, de 
tntTBUx à l'aiguille et de musique vocale, il reste 
9tx ceiot dix-neuf Eenunes qui remplissent les fonc- 
tioffls de professeors^ directrieea, fforveillaates. Une 
école fondée à Sèvres pour le recnrtranent des pro- 
fesaeniB est en pteime activité. 

Il nous en a. coûté de grosses sommes : 11 666666 
francs ponr snbveati(»i3 de l'Ëtat en 18&i; 10 mil- 
lions, la même année, d'avances ccrasenties par l'État, 
et repi^3«ktantlapart des villes et des départements; 
10987612 &aac3 en 1885, dont molûé pour l'État ei 
moitié pour les villes ; 4 400 OÛO francs pour les lycées 
de jeunes filles de Paris. Ememble quelque chose 
comme 37 054 378 (trmte-sept millions cinquante- 
quatre mille deux cent soizante-dix-huit francs). 
C'est pour commencer, car nous ne nous en tien- 
drons pas à vingt-sept lycées et vingt-six cotiégea. 
Plusieurs villes sont ea instance, soit pour avoir un 
collège, soit pour transformer leur collège en lycée. 

La [»«mère ville qui ait eu un lycée de iilles est 
MontpeUier; la seconde, Rouoi. Lyon ne vimt qu'au 
cinquième rang; Paris au seizième, avec le lycée 
Fén^on. Paris a créé de^mis deux autres lycées : le 
lycée Racine et le lycée Holiére. On a pris ce nom de 
lycées et de coU^es, pour bien marquer le rai^ des 
nouvelles écoles. Elles appartiennent sans conteste & 
l'ensagnemenl aecondaire. Les mots ont leur in- 
fluence sur la destinée des choses. Nous ^pelons les 
éo^es saceodaires de filles des lycéee ou des collèges; 
les chaires y sont occupées par des fammea doot nn 
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isaez grand noislwe ont des grades universitaires, 
les mêmes grades que les hommes, re^us devant les 
mêmes )uges et après les mêmes épreuves : bache- 
liers, licenciés èa lettres, licenciés es sciences. On a 
même créé deux ordres d'^^régéea : agrégées des 
sciences, agrégées des lettres. Je ne sais pas ai on 
en viendra à créer des désignations féminines pour 
ces nouvelles graduées, c'est fort probahle. On dit 
déji : doctoresse, répétitrice. On dira peat-étre 
bachelière. Provisenr et professeor sont plus difficiles 
à féminiser. Je n'aime pas beaucoup ces similitodes 
de noms. Je les aurais au moins évitées pour les 
concours spéciaux. Ils semblent indiquer l'identité 
de l'enseignement, ce qui est on inconvénient assez 
grave. Déjà quand Napolécm a fondé l'École de Sainte 
Denis, il a fait porter aux maltresses les insignes de 
la Légion d'honneur. Passe encore pour la errai 
d'argent ou la ct(àl d'or attachée sur la poitrine; 
cela ne choque pas et a quelque chose de touchant 
Uajs les cordons autour du cou et legrand cordon en 
bandocliêrG ont une tqiparence bizarre. Ce grand 
cordon parait même extraordinaire quand il est porté 
par des hommes vêtus eo civils. La décoration qu'il 
soutient devait, dans le principe, reposer sur la garde 
de)'é(iée. LesmagistratSjlesévâqoesqoi sont grands- 
croix ne partent pas ce cordon en bandoulière. La 
surintendante de Saint- D^iis le porte. Il Mt m 
drôle d'effet sur DU jupon. D faut pnaàre garde sua 
mascarades. Mon premier désir, en entrant dans un 
lycée de fittn, pniK[ue que cela s'ai^ielle un lycée, 
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c'est de constater qu'il ne ressemble pas & un lycéa 
de garçons. Quand on a fondé le lycée de Montpel- 
lier, qui était le premier et qui créait les traditions, 
on a sérieusement discuté dans les journaux la ques- 
tion d'un uniforme. J'avais une peur horrible qu'on 
ne déguisât ces demoiselles en potaches, ou en can- 
tinières, et qu'on ne fit porter le bonnet carré & leurs 
maîtresses. 

On n'a pas eu l'idée de diviser le cours des études 
en huit années, surmontées d'une année de rhéto- 
rique, d'une année de philosophie et d'une année de 
mathématiques spéciales : il faut nous en féliciter. Il 
y a deux divisions : la division inférieure, qui com- 
porte trois années, et la division supérieure, qui en 
comporte deux. Je ne compte pas un cours normal 
d'une année pour les jeunes allés qui aspirent à 
l'enseignement ou se préparent pour l'école de 
Sèvres. On a compté que la division inférieure cor- 
respondrait à l'Age de douze & quinze ans, et la divi- 
sion supérieure à l'Age de quinze à dix~sept ans. On 
supposait que les enfants étudieraient d'abord dans 
les écoles primaires, et entreraient ensuite au lycée 
par une classe dont le programme rappelle un peu 
la classe de cinquième des lycées de gardons. Mais 
on s'est aperçu dans la pratique qu'il y aurait tout 
profit à ne pas scinder en deux l'éducation d'une 
même enfant, en la confiant jusqu'à douze ans k 
l'instruction primaire. On a annexé aux lycées et 
aux collèges des classes élémentaires, de telle sorte 
que l'éducation entière se fait mt^ntenant dans un 
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même esprit et sous une direction uQîqœ. Ce sont 
bien des classes primùres, mais elles ne se suffisent 
pas k elles-mêmes comme les classes primaires pro- 
prement dites. Elles sont une préparation h l'enset- 
gnemeat secondaire. L'idée était si juste qu'elle est 
venue en même temps à l'esprit de tout le monde; et 
le lycée d'Aoxerre est le seul qui n'ait pas de classes 
élémentaires. Encore je ne suis pas sûr qu'il n'en ait 
pas en ce moment, ou qu'il ne soit pas prêt à en 
recevoir. 

Entrons maintenant, si vous voulez bien, dans la 
classe où commence l'enseignement secondaire, c'est- 
à-dire dans la première année de la première période. 
Si on avait voulu appeler cela la cinquième, j'en 
aurais été bien aise. Première, seconde, troi- 
sième, etc., ce sont les désignations les plus claires 
et les plus simples, cela n'a rien de pédantesque ni 
d'universitaire. L'élève a douze ans. Voici le pro- 
gramme, ou, pour parler plus exactement, voici 
les divers programmes qu'elle est obligée de suivre. 

D'abord le programme de langue et littérature 
françaises, cinq heures par semaine. 

En voici la teneur, tout le monde ne l'a pas sous 
les yeux; on sera bien aise de le connaître : 

c Lecture à haute voix expliquée et commentée 
en classe (vers et prose). 

s Récitation d'auteurs français. 

« Granunaire fi-ançaise, les sons, les mots, ls« {>d.r- 
ties du discours. 

c Exercices oraux et écrits de langue et d'ortho- 
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graphe françaises. — Analyses grammaticales. — 
Dictée SQi des sujets variés et instructif. 

c Exercices élémentaires sur le vocabulaire et la 
formation des mots. — Sul»tanti& tirés d'ai^ctifo, 
de vert>es ; actjectifo tiré» de aulistantife, de vertes, etc. ; 
VBii)es tirés de substantif^ et d'adjectife, etc. — 
Ëtude de quelques préfixes et de quelques suffixes. 
— Trouver les dérivés et les compoaés d'un verbe, 
d'un nom sùn]^ et les eocadrer dans de petites 
phrases, etc. ; exemples de familles de mots, etc. 

< Compo^tira d'après un récit fait eu classe et 
reproduit d'abord oralement par les élèves. ■ 

Suit une liste d'auteurs et de Uvres, dans laquelle 
je remarque cette mention : < Notions d'histoire lit- 
téraire h propos des auteurs étudiés. > 

l'aurais bien envie de dire ce que je pense de ces 
suffîxBS et de ces préfixes, de ces laniUles de mots, 
de ces adjectifs tirés d'un verbe et d'un substantif. 
Pour moi, tout le programme se composerait de la 
lecture, de la dictée, et d'un récit Eût d'abord verba- 
lement, et ensuite par écrit. Pourvu que les mor- 
ceaux étudiés fussent bien choisis, je me déclarerais 
satisfait de mon élève de âwize ans et de sa maî- 
tresse. Hais je ne fais sans douter ^^ parlant ainsi, 
que montrer mon ignorance. Va donc pour les 
dérivés, les composés, les préfixes et les suffixes. Je 
ne puis cependant m'empécher d'ajouter que ce prit- 
gramme est biest touffu, pour cinq heures. Les pré- 
flxiîs mangeront une bonne partie du temps-, il en 
restera bien peu pour la lecture et la dictée, qui sont 
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k mes feuK le ioad de l'afbire. Mais paaaons aux 
autres prograiiiiiie8, car ta n'en manques pas, ma 
chère eirfant. 

Pas de programme 4b Tnonile. On n'enseigne la 
morale ni en première ni en seconde année. II punit 
qu'on n'est capable de snivre cet enseignement qu'à 
l'âge de douze ans. Passons. 

Voici le programme d'in^oùe, qui comprend l'his- 
toire natioiiale et des notions sommaires d'histoire 
générale. Cest beaucoup, puisque c'est tout. Le pv- 
gramme est très détaillé. Il comprend trente-sept 
paragraphes, depuis les anciens Ganlois jusqu'à la 
conquête de Constantinople par les Turcs. Les Gau- 
lois, les Francs, les Arabes, les EqiagDois, l'Alle- 
magne et l'Italie, Charlemagne, la conquête d'Angle- 
terre, les croisades, le royaume de Jérusalem, la vie 
de Jeanne d'Arc, on fera entrer tout cela, en un an, 
dans ces petite cervelles, avec des d^ails sur la 
langue, la littérature, les sots et les mœurs. Il y a 
aussi la géographie, les vents alizés, les marées, les 
régiiHis polaires, les fleuves, les montagnes, les races 
humaines, les Qeuves et lacs, les animaux et plantes 
remarquables, la nomenclature des États avec leurs 
capitales fit les principaux ports de commuxe. 

Le droit usuel est réservé & la dernière année 
d'études. Mais nous avons, à douze ans, un peu 
d'arithmétique. D'abord les quatre règles. On nous 
avertit que, pour la division, on se bornera & la pra- 
tique de l'opération, ce qui veut dire qu'on nous 
doonara la philosophie des trois satiee règles. Nmu 
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étudierons ensuite les fractiona ordinaires, les nom- 
bres décimaux, le système métrique, et nous en 
serons quittes pour cette année envers l'aritbmé- 
tique. On nous montrera bien un peu de géométrie, 
mais si peu que ce n'est pas la peine d'en parler 

Point de physique ni de chimie. Mais de la zoologie 
et de la botanique. 

Pour les langues vivantes, on se borne & l'allemand 
et à l'anglùa. Il n'est pas même question de l'italien 
et de l'espagnol. Pois viennent le dessin, deux heures 
par semaine, et, je pense, le travail à l'aiguille, pour 
lequel je ne tirouve pas de programme particulier. 
C'est sans doute de ma faute. Il m'échappe, il doit 
être quelque part. Je crois qu'on a suffisamment taillé 
de la besogne aux demoiselles de douze ans, et qu'on 
est entré dans des détails assez minutieux! Il faudra 
marcher au pas de course pour arriver jusqu'au 
bout. L'histoire y perdra, tout y perdra. Ce qui séduit 
les philosophes dans l'histoire, ce sont les idées géné- 
rales ; ce qui ravit les enf^ts, les femmes, les hommes 
d'imagination, ce sont les détails, les anecdotes. Les 
anecdotes sont la chair et le sang de l'histoire; les 
généralités n'en sont que le squelette. Vous allez 
mettre beaucoup de choses dans la mémoire de vos 
élèves; rien n'y restera, parce que rien ne leur 
pltura. Vous n'avez pas compris les deux grands pré- 
ceptes de l'éducation, qui sont de former le goût et 
de donner des méthodes. Vous nous ferez des 
pédantes, j'en ai bien peur, au lieu de lettrées, dont 
nousavions tant envie. Vous ne cultivez p^e les qua- 
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Htés aimables, vous ne développez pas le talent. Voua 
bourrez, vous bourrez, vous bourrez; fidèles en cela 
aux méthodes suivies pour l'éducation des garçons. 
Pour ceuï-ci au moins vous avez un prétexte de les 
transformer en dictionnaires : un prétexte absurde, 
mus un prétexte; tandis que les femmes, mes amis, 
en vous appliquant à les bourrer, vous vous appli- 
quez à les empêcher d'être des femmes. Je vois bien 
la littérature par-ci par-là dans vos programmes; 
mais j'y vois aussi les suffixes et les préfixes. Et soyez 
sûrs qu'elles n'oublieront pas un de vos termes de 
grammaire. Elles les sauront par cœur; elles en 
seront, encombrées; elles n'en feront jamais rien, 
parce qu'on n'en fit jamais rien. Pour la littérature, 
qui n'est pas si formaliste, elles compteront sur leur 
bonne chance. 

Etnotez que j'ai parlé de l'élève de douze ans; mais 
en montant plus haut, j'aurais trouvé d'autres mer- 
veilles : des détails sur l'industrie; l'histoire des 
traités de commerce (qui n'existeront plus l'année 
prochaine); le progrès des idées démocratiques : 
1 Racontez-moi, mademoiselle, et expliquez-moi le 
prc^l^ des idées démocratiques. » Elle nous dira 
aussi l'histoire de la Réforme, et nous montrera com- 
ment le catholicisme s'est réorganisé après l'avène- 
ment du protestantisme. Elle apprendra le droit 
usuel, la géométrie dans l'espace, le magnétisme, 
l'électricité et l'optique; les aldéhydes, les acides 
volatils, les acides fixes et les acides gras, les amides, 
les priiuàpea albuminoldes, la physiologie animale ei 
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végétale, l'histoire de l'art, l'écoDomie domestiqua 
(ici j'applaadis de toutes mes forces), l'hygiène (j'ap- 
plaudis de nouveau), la cuisioe, trop peu de cuisine. 
En Angleterre, les jeunes misses font la cuisine, le 
dimanche après avoir fait la leçon. En France, sous 
l'ancien régime, les futures ducheses faisaient la 
cuisine & tour de rôle, comme vous pouvez le voir 
dans les curieux Mémoires de la princesse de Ligne, 
publiés avec tant de succès par M. Lucien Perey. 

Et que dit de tout cela M. Manuel? — Vous me 
demandez quel est ce Manuel, et ce qu'il vient taire 
dans nos afiïdres? Eb! c'est Ei^ne Manuel, Manuel 
le poète, que voua connaissez bien, et dont vous 
savez par cœur la Robe, la Mère et l'Enfant, les 
Pigeons de la République, et tant d'autres vers qui 
sembleraient faits tout exprès pour vous charmer, 
mes enfants, s'ils ne charmaient, en même temps que 
vous, vos pères et vos mères. Ce grand poète est en 
même temps inspecteur général de l'Université, et 
chargé, en cette qualité, de l'importante mission de 
présider le jury d'agrégation pour l'enseignement 
des lettres dans les lycées de jeunes filles. « Nos aspi- 
rantes, dit-il, sont beaucoup mieux préparées pour 
les questions de langue et de grammaire que pour la 
littérature et la critique... C'est que l'enseignement 
secondaire des jeunes filles plonge, jusqu'ici, par ses 
racànes, dans l'ensdgnemait primaire, où les con- 
naissances grammaticales, on le sait, ont toujours 
occupé une place [u^pondénuite, au profil sans doute 
de la langue, de i'ortbogri^ihe, et, pour tout dire, 
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des mota ; mais aussi parfois au détriment du sens 
littéraire et des choses mêmes... On s'arrête à la 
forme extérieure des langues et au vêtement de la 
pensée, sans voir suffisamment quel corps vivant ce 
vêtement couvre, et combien la forme et le fond, 
dans les œuvres les plus accomplies, sont adhérentes 
et inséparables. » Et plus loin : « Les idées sont trop 
souvent absolues, sans ôtre personnelles ; les affirma- 
tions manquent de preuves; dans les exercices où 
l'ordre, la suite, la continuité des développements 
soatle plus nécessaires, ce sont de perpétuels écarts, 
des déraillementB véritables dont on ne semble pas 
avwr conscience... Elles ont plutât des impressions 
<|ue des doctrineB; elles sentent bien et jug^it impar- 
faitement; les détails les fr^peiU plus que l'en- 
semble : c'est comme une myopie particulière. En 
philosophie, elles perdent promptement pied. » 

Oui, en ^let, il y a un programme de philosophie, 
ou du moins un prognunme de morale ajouté à tous 
ces programmes. C'est le seul dont je n'ai pas parlé, 
parce que je veux en parler & part. Ce programme 
me donnera l'occasion de revenir & ce qu'il y a de 
piuâ important dans l'enseignement, c'est-à-dire à 
l'éducation. 
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Il a Vingt-deux ans, il sort de l'École oormaie. Il 
eut agrégé de philosophie. On l'envoie professer dans 
un collège de province. Hier écolier, aujourd'hui* 
maître. Nous avons tous passé par là. 

Pendant ses trois années d'École normale, il a eu 
deux maîtres de philosophie. L'un était le professeur 
de philosophie proprement dite, et l'autre, le pro- 
fesseur d'histoire de la philosophie; mais je ne vous 
apprends pas que c'est le même enseignement sous 
deux formes différentes. Le professeur d'histoire 
prend les systèmes l'un après l'autre, pour les com- 
parer à son propre système, et c'est au fond sa phi- 
losophie qu'il enseigne. 

Nous n'avions qu'un professeur, de mon temps. 
C'était Victor Cousin. Il s'appelait Adolphe Gamier 
en première année, Oamiron en seconde année, et 
Victor Cousin en troisième. Mais comme Gamier et 
Damiron enseignaient Cousin, je dis que Cousin était 
le seul professeur. 
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II ne doit pas en être de même aujourd'hui. Je ne vois 
pas bien qui aemt Cousin. Noua avons beaucoup de 
grands professeuis; il n'y en a pas un qui ait été le 
professeur de tous les autres, et qui, par l'éclat de 
3on talent et son esprit de domination, soit demeuré 
leur maître. Les deux professeurs de l'Ëcole ont été 
nommés par l'Université; mais l'Université esttanUt 
l'Université de Duruy et tantôt l'Université de Ferry. 
L'une donne l'autorité, en matière philosophique, è. 
Ravaisaon; l'autre à Janet. Nos deux professeurs de 
l'Ëcole peuvent avoir été nommés sous des consulats 
différents. Il y a cent à parier contre un qu'ils n'ont 
pas une seule et même doctrine. 

La philosophie était toute nouvelle du temps de 
Cousin ; non pas certes dans l'histoire et dans le monde, 
mais dans la France moderne sortant de la Révo- 
lution française. Qui ne connaît l'histoire de H. Royer- 
Gollard, nommé prolesseur de philosophie à la Sor- 
bonne, ce qui est, dit-on, la première chaire du 
monde, se promenant mélancoliquement sur les quais, 
et trouvant par hasard chez un bouquiniste un volume 
dépareillé de Thomas Reid, qu'il acheta pour dix 
sous, qu'il emporta chez lui, qu'il ouvrit par désœu- 
vrement, qui retint son attention, frappa son esprit 
comme une révélation et devint l'évangile dont U se 
fit l'apdtre quinze jours après? Cousin pendant ce 
temps-là était professeur de rhétorique à Bourbon ou 
à Henri IV. Quand on le fit à son tour professeur 
de philosophie, il ne connaissait guère que Royer- 
CoUard, c'est-à-dire Thomas Reid et les ingénieuses 
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lecoDs de son collègue La Romiguière. C'est Cousin 
qoi de Reid passa à Dngaid Stewart et aux autres 
I^iloeophes écossais; c'est lui qui, au bout de deux ans^ 
découvrit l'exiatttice des écolea allemandes, Kant, 
Schelling, Jacobi. Personne ne s'en doutait ni ne s'en 
souciait de œ câté-ci du Rhin. Coosin enseigna les 
Allemands comme il avait enseigné les Écossais, et U 
découvrit, diemin faisant, qu'avant eux tous, il y 
avait eu un Français, nommé Descartes, dL un autre 
Français, qui était Allemand par son état civil, et se 
nommait Leibnitz. Puis, bim au delà de Descartes, 
en remontant aux oi^oes de la âvilisation grecque 
et latine, il trouva Platon, qu'il ne quitta plue. Il 
a'appelait lui-même éclectique, pour avoir ainsi par- 
couru toutes les écoles l'une après l'autre. Je crois 
qu'au fond il revint à Descartes, comme au plus sage, 
et tira, de sa fréquentation assidue avec ses œuvres, 
toute la moelle de son petit livre ; le Vrai, le Beau et 
le Bien, qui contient toute sa philosophie. Pour lui, 
il promenait sur toutes les écoles son insatiable curio- 
sité; mais il avait, dans le Vrai,leSeau et le Bien son 
viatique. Il croyait ceci : il regardait et admirait le 
reste. II chargea son école de s'en tenir & son résumé 
et d'en répandre la doctrine. 

Cette école, qu'était-ce? Ce n'hait pas une école à 
la manière de Platon qui attirait les jeunes gens par 
son éloquence et les retenait par la puissance de ses 
doctrines, sans autre lien entre eux et lui que celui-là. 
Cousin avait le prestige et l'autorité du talent, et il y 
joignait cette sxitm autorité que confrère la plus 
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haute sitoKUoQ daça une hià^trcfaia adminiatrativfl. Il 
avait la feuille des bén^cea laïques. Il était tout à la 
fois l'idole de ses élèves, «t leur souverain. On ensei- 
gnait dans toute l'Université ce qu'il appelait sa doc- 
trine, c'est-à-dire la doctrine de son petit livre, et 
celui qui s'a! serait écarté^ aurait été traité par lui 
comme on traitait autrefois les bérébquea dons les 
écoles de théologie. On ne l'aurait pas brûté, mais on 
l'aurait certainement anathématisé et chassé. 

Il y avait donc, dans ces temps lointains, une phi- 
losophie d'État, dont Cousin avait écrit la Bible. Le 
troupeau s'est dispersé à sa mort. Chacun a tiré de 
son câté. Plus les jeunes maîtres étaient des esprits 
originaux et puissants, plus les divergences s'expli- 
quaient. Ils n'allaient pas jusqu'à fonder des écoles. 
Ce sont tous des capitaines sans soldats, mais certai- 
nement des capitaines. 

Pour commencer pai l'École normale, chacun des 
deux maîtres qui s'y trouvent, étant capitaine, a sa 
doctrine à lui, ce qui fait pour l'élève deux capitaines 
et deux doctrines. S'il est Parisien, le professeur dont 
il a suivi les cours au lycée, est certainement aussi 
un capitaine. L'école ne reste pas enfermée dans les 
bâtiments de la rue d'UIm. Elle suit les cours du 
Collège de France et de la Sorbonne; encore quatre 
ou cinq capitaines, entre lesquels notre jeune nor- 
malien d(Mt choisir. 

Et pourquoi choisirait-il? Il y a quatre ana qu'il 
fait de la philosophie son étude principale. Il connaît 
les écoles anciennes, le^ écoles modernes; Use croit 
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devenu capitaine à son tour. Ce n'est pas ia ^doc- 
trine de Janet, de Lévesque, de Nourrisson, de Wad- 
dington qu'il va enseigner h ses élèves; c'est la 
sienne. 

Je voudrais pour vn moment être inspecteur 
général et parcourir tous les lycées de France. J'y trou- 
verais sans doute une certaine uniformité, puisqu'il 
y a un programme, délibéré en Conseil supérieur, et 
imposé. Hais c'est le programme des questions, et 
non le programme des solutions. Tous les philosophes 
parleront do Dieu, et en parleront su même endroit, 
mais chacun en parlera à sa manière. Je ne crois pas 
qu'il y ait un seul athée parmi nos maîtres, et je suis 
certain que s'il y en avait un, les inspecteurs géné- 
raux le découvriraient sous les triples voiles qui enve- 
loppent sa pensée et le feraient descendre de sa 
chaire; mais en dehors de certaines négations bru- 
tales, il y a dans les systèmes des nuances infinies 
qui échappent au contrôle officiel. Bien hardi serait 
celui qui entreprendrait de résumer l'enseignement 
philosophique de l'Université. Presque tous les pro- 
fesseurs s'imaginent qu'ils sont chai^^ d'être chef^ 
d'école, ou apôtres d'une école. Aucun ne se consi- 
dère comme chargé tout simplement d'enseigner k 
des jeunes gens, qui sont presque encore des enfants, 
un très petit nombre de dogmes acceptés par la plu- 
part des esprits sages et sur lesquels reposent nos 
lois. Cette mission est très importante, très hono- 
rable. C'est une espèce d'apostolat comme celui de 
l'aumdnier. On peut et on doit le compléter par la 
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lecture de quelque chef-d'œuvre, comme le Discours 
de la méthode, et par de bonnes leçons de psycho- 
logie et de logique. Il me semble que le professeur, 
en visant plus haut, se diminue, parce qu'à 1» parole 
d'un chef d'école il faut un autre public que les 
auditeurs de seize ans qu'on trouve au lycée, et une 
liberté plus ample que celle que comporte l'ensei- 
gnement secondaire. C'est dans les Facultés et au 
Collège de France que le m^tre et les élèves ont le 
monde devant eux. 

Le cours de philosophie, dans les collèges et lycées, 
renferme un cours de morale : psychologie, logique, 
théodicée, morale, histoire de la philosophie. Rien 
que cette énumération devrait avertir les jeunes 
maîtres qu'ils sont plutdt des cathéchistes que des 
philosophes. La morale est enfermée dans huit ou 
dix leçons. Elle doit se borner, autant que possible, 
à résumer les enseignements de la famille, et à pré- 
parer las études ultérieures par une bibliographie 
sévèrement surveillée. Quoi qu'on f^e, j'aurai tou- 
jours peur de ce jeune homme de vingt-deux ans, 
chargé de décider les questions les plus graves qui 
intéressent la société et la patrie. Plus il a de talent, 
plus il m'inspire d'inquiétudes. Le professeur de 
droit que ces élèves entendront l'année prochaine se 
tiendra le plus possible dans la tradition de la juris- 
prudence. S'il a quelques idées personnelles et nou- 
velles, c'est & peine s'il les laissera deviner dans son 
enseignement. Ce qu'il doit h ses auditeurs, c'est 
l'expositioD, l'explication et le commentaire de la loi 
Ji. 
I Google 
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telle qu'elle existe. Il réserve pour ses livres ses points 
de vue particuliers et originaux. 

J'avoue que U. Cousin nous paraissait, il y a cin- 
quante ans, absolument insupportable quand il vou- 
lait nous imposer sa philosophie comme philosophie 
d'Ëtat. Moi qui avais été son élève, et qui étais de son 
avis, au moins pour les doctrines qui faisaient partie 
de notre enseignement officiel, je souffrais d'enseigner 
par <»dre les choses mâmea que j'aurais ense^ées 
par conviction si on m'avait laissé foire; je me disais 
que si j'avais été dissident sur certains points, j'aurais 
brisé ma carrière sans hésiter plutôt que de servir 
d'organe à une opinion qui n'aurait pas été la mienne. 
Je pensais cela, et c'est parce que je le pensais que je 
fondai ime Revue au bout de quelques années. Je 
l'appelai : la Liberté de penser; nous entendions par 
ce titre pompeux, et alors assez nouveau, la liberté 
de penser autrement que M. Cousin. Mais quand je 
fis cette entreprise, je n'étais plus dans l'enseigne- 
ment secondaire, auquel je n'sà appartenu que pen- 
dant deux ans. Je soutiens que c'est l'enseignement 
supérieur qui doit surtout être libre, et que rensei- 
gnement secondaire doit surtout être rassurant. 

Je veux que mon ûls soit bachelier. II ne sera reçu 
que s'il a une bonne note en philosophie. Il ftot donc 
qu'C suive i seize ou dix-s^ ans un cours de philo- 
sophie, et qu'il le suive dans le lycée ou collège que j'ai 
sous la main. Le professeur qui ma rend le B&rvice de 
le préparer pour son examen doit lui enseigner ta 
doctrine universellement admrâe dans les bnûlles, 
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dans ]'£tat, dans les juryB devant lesquels il va coin» 
paraîtra. Je ne veux pas qu'il lui enseigne ses décou- 
vertes personnelles, qui sont peut-ôtre ses erreurs 
personnelleB. J'ai ma doctrine aussi, et tant que je 
suis chargé du gouvernement de mon enfant, je 
désire la lui inculquer. Je n'entends pas que son pro- 
fesseur la combatte. Cette question est plus haute que 
celle du baccalauréat. Elle tient h l'âme même de 
l'enfant, à celle du père, an principe de la liberté de 
conscience, & la nature de la société française, telle 
qu'elle se trouve maintenant constituée & la suite de 
nos révolutions. Si je voulais poursuivre cet ordre 
d'idé» que je ne fais qu'indiquer, je montrerais que 
les mêmes règles dominent toute la question des rap- 
ports de l'Église et de l'État, la constitution, les tri- 
bunaux, la vie publique et privée. Mais je me borne 
à des indications qui suffisent au but que je poursuis 
en ce moment. 

Ce n'est pas seulement dans l'enseignement secon- 
daire qu'on trouve la morale. On la trouve aussi dans 
l'enseignement primaire. Tous les pn^rammes com- 
prennent un cours de morale. On ne feit pas ici du 
cours de morale une partie int^ranle du cours de 
philosophie. Non. Il n'y a pas de philosophie dans 
l'enseignement primaire. La morale y apparaità part. 
Cependant, cette morale, si on l'enseigne dogmatique- 
ment, impliquera nécessairement quelques notions 
de philosophie. II est bien difficile de définir le devoir 
sans définir la raison, et sans discuter le libre 
ariiitre; et de parler de sacrifice sans toucher h l'idée 

D,g,r,z»-i t., Google 



264 LA FEUHE DU VINGTIÈME SIÈCLE. 

de Dieu et à la vie future. Tout ce que je disais tout 
àl'beure de mes appréhensions sur ce jeune msdtre et 
ce diEQcile et périlleux enseignement du devoir et de 
la destinée humaine, je le répète ici avec plus de 
force. Et quel est le maître que j'ai devant moi? Co 
n'est plus un homme appelé pas sa vocation & cet 
enseignement même, préparé, pendant plusieurs 
années par les meilleurs maîtres, sans cesse occupé 
de cet ordre d'études, y consacrant tout son temps et 
tout son zèle, surveillé d'ailleurs par des supérieurs 
très attentifs et des inspecteurs très intelligents et très 
puissants qui tiennent son avenir dans leurs mains. 
Non, c'est un élève d'une école normale primaire, 
dans les études duquel la morale a pris beaucoup 
moins de part que l'écriture, l'orthographe, la géo- 
graphie, l'histoire, etc. C'est une petite partie de son 
enseignement et une petite partie de sa vie. Il est 
probable qu'il se conforme dans son enseignement au 
manuel ou au cahier qu'on lui a mis dans la main. 
Je lui sais gré de cette fidélité et de cette humilité. I) 
me ferait trembler s'il avait des prétentions. Reste à 
savoir quel est ce manuel. 

Autrefois, il n'y a pas bien longtemps, c'était un 
manuel de morale chrétienne. Ce n'était pas tout le 
catéchisme, car par exemple des dogmes tels que la 
damnation étemelle, la rédemption, le purgatoire, 
ne peuvent appartenir qu'aune religion révélée. Mais 
si tout le catéchisme n'y était pas, tout ce qui a'y 
trouvait était conforme au catéchisme. Le moraliste 
omettait certaines doctrines; il développait davantage 
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celles qu'il conservait. Ce moraliste, par parenthèse, 
était aussi cliargé, à un &\itre moment de la classé, 
de faire réciter le catéchisme. Cette dernière fonction 
était en quelque sorte mécanique. II Ëûsait réciter, 
un autrs se chargeait de faire comprendre. Mais entre 
ce catéchisme récité, et ce manuel de morale com- 
menté une heure après, il n'y avait que les différen- 
ces que je viens d'indiquer, il n'y avait ni contradic- 
tion ni opposition. L'aumônier et le maître d'école 
enseignaient l'un et l'autre la vieille morale de nos 
pères. Et c'était aussi cette vieille morale qu'on nous 
avait enseignée dès le berceau, que nous retrouvions 
à la maison, quand nous y rentrions venant de l'école, 
et qui se lisait & chaque page de nos livres, se répé- 
tait à chaque leçon de nos maîtres. Noua vivions d'elle 
et avec elle. Elle nous pénétrait de toutes parts. Elle 
était pour nos esprits ce qu'est pour nos corps l'air 
respirable. L'idée d'une discussion et d'une contra- 
diction ne nous venait même pas. C'était la tradition, 
la loi, la famille, la patrie. Nous la subissions et nous 
l'aimions. 

Il ne fout pas se dissimuler que cette société 
confiante, homogène, à laquelle se rapportent les 
souvenirs des hommes qui aujourd'hui portent des 
cheveux blancs, a presque complètement disparu. Il y 
a eu, depuis la Révolution, des luttes entre l'eBpnt 
catholique et l'esprit critique. Les luttes n'ont pas 
toujours eu lieu dans la théorie. Elles sont devenues 
des ijatailles d'intérêt et des batailles au sens propre 
du mot. Les mœurs se sont, avec le temps, adoucies 
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OU guignées. On ne tue plus, ou on tne rarement. On 
continue à proenire. Chaque parti a le dessus à son 
tour, eA chaque parti abuse de la victoire, ce qui 
avive les tisinee et retarde l'apaisement si nécessaire. 
D'un côté, on ne comprend pas que l'ancien joug est 
devenu impossible avec les lumières modernes, et 
qu'il fout laisser une grande part à la liberté; de l'au- 
tre, on veut tout assujettira la froide raison, et on ne 
se r«id compte ni de aee défoillances, même dans les 
esprits les plus cultivés, ni de son impuissance sur 
les autres. 

Au fond, on ne peut se dissimuler que l'esprit 
moderne, qui est proprement l'esprit critique, giit des 
progrès. Lacrédulité disparaît, la conâances'émousse. 
Chacun veut combattie sous sa propre bannière et 
combattre pour soi. L'idéal et l'amoor disparaissent 
pour Mrs place aux mathématiques. La morale s'en 
ressent grandement; chacun a la sienne, et la cons- 
truit & la mesure de son intérêt. Les pédagogues en 
font grand cas, c'est le premier enseignement. Ils 
mettent la morale dans tous leurs programmes, à la 
tête de tous les autres «iseignements. Ils voudraient 
que cette morale fût, par excell^ice, la morale indé- 
pendante. Us la veulent austère, car ils ont le senti- 
ment du devoir, et, même quand ils se trompent, ils 
gardent l'amour du bien. Mais cette morale qui 
repousse la tradition est diverse pour chaque école 
et pour (âiaqœ maître. Elle est obligée de remplace 
l'autorité par la d^onstration, qui subit la dlversilL! 
de l'édacation et de l'esprit. Klle peut être fausse ea - 
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beaucoup de points. Son défaut principal, irrémé- 
diable, c'est d'être impuissante. Comme elle ne vaut 
que par te raisonnement, quand le raisonnement est 
oublié, ie précepte n'a plus de valeur. Souvent on 
donne le précepte en quelque sorte tout nu, et 
dépouillé de sa preuve. Il ne repose alors que sur la 
parole du maître. Le maître autrefois, ce n'était pas 
un homme: c'était rhumanité. C'était un homme qui 
parlait au nom de tous les hommes. Aujourd'hui, ce 
n'est plus que cet individu, sorti avec un brevet de 
l'école normale, qui tremble devant M. le maire, et 
qui n'a pensé à la morale que par obligation profes- 
sionnelle et tout à fait en passant. — De quoi s'agit-it, 
mon ami? De mourir pour la patrie. — Mourirl C'est 
une dure leçon. D'où me vient-elle? — Elle est écrite 
tout du long dans le manuel. — Et ce manuel quel 
est-il? — C'est un manuel estampillé. 11 a reçu l'ap- 
probation d'une commission anonyme qui autorise 
chaque semestre une demi-douzaine d'autres ma- 
nuels. La morale simi enseignée ne me rassure ni 
sur ce qu'elle contient ni sur ce qu'elle peut. Elle ne 
peut rien, et elle contient peut-être du mal. 

On traite l'enseignement des filles, au point de 
vue de la morale, sur le même pied que l'enseigne- 
ment primaire. On y professe la morale, sans la rat^ 
tacher & ta philosophie. 

Cette DKiJ^e subira l'influence des modes. C'était 
la mode, il y a huit ans, de s'éloigner, autant que 
possible, du christianisme; à présent, oa y revient. 
Cette morale chrétiemie, telle qu'on l'a compij n ei 
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pratiquée en France, au xw, au xvn* et ii^iiie au 
XTm* siècle, est indépendante, quoique chrétienne. 
Ce n'est pas la morale ascétique de Vlmitation; c'est 
la morale laïque de Nicole. Elle a foit un peuple 
sensé et honnête. C'est pour l'avoir abandonnée que 
le xvm* siècle s'est perdu sur la fin, et est tombé 
dans l'anarchie morale, la pire des anarchies. Il fou- 
drait revenir, pour la morale comme pour les lettres, 
à la grande tradition française qui commence à Des- 
cartes. C'est cette môme morale qui, enseignée sous 
la forme la plus abordable, dans les ateliers et dans 
les chaumières, s'appelle du nom béni de vieille 
morale de nos pères. C'est un joug; mais il est si 
bienfoisant et si doux I Descartes, avec son doute phi- 
losophique, ne s'isolait pas de la société des hommes. 
Il mettait à part, comme dans une arche sainte, les 
vérités de la religion et de la morale. Le d^rè d'in- 
dépendance qui suffisait à ce âer génie, peut sulïire 
aussi à nos demoiselles. Pour leur bonheur et pour 
le nôtre, je demande qu'on ne tes déshabitue pas des 
croyances et des mœurs paternelles. Elles sont faites 
pour les sentiers frayés, et non pour les âpres soli- 
tudes. 

Quand on me parle d'instruction, je demande le 
professeur, parce que la mère n'aura ni assez de 
connaissances, ni assez de fermeté. Dés qu'il s'agit de 
morale, je reviens h, la prédominance du père et de 
la mère. Je la réclame. Je réclame le concours de 
tous les professeurs et de toutes les mattresses. Je 
Tsuz que renseignement tout entier soit l'enseigne- 
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meot de la morale, que la mère y pense et y travaille 
joor et nuit, qu'elle écoute les maîtres avec soin pour 
les quitter sar-le-champ si sur ce point ils dévient; 
qu'elle contrdle leurs leçons, leurs moindres propos ; 
qu'elle ne laisse pas un livre entre les mains de sa 
iille sans examiner, sans consulter. Les maîtres et les . 
maltresses choisiront aussi toutes les occasions de 
glisser un bon précepte, un bon conseil. Dans la 
classe, à la récréation, en promenade, ils s'attacheront 
& recommander la vertu et l'honneur, à flétrir le 
vice. On écrira de sages maximes sur les murailles. 
On choisira avec soin les exemples de lecture. Il y 
aura comme une conspiration pour combattre les 
mauvais instincts et développer les belles qualités. 
Quand on arrivera avec cette préparation au cours 
de morale, il ne pourra manquer de se conformer à 
la vieille morale de nos pères. Il en sera en quelque 
sorte la condensation. Il mettra en formules des 
habitudes déjà invétérées. En principe, ce serait la 
directrice qui devrait donner ces leçons; en tout cas, 
ce sera le maître le plus respecté, et le plus respec- 
tueux des devoirs sociaux. Je tiens bien plus aux 
conseils donnés dans l'intimité qu'aux programmes et 
aux examens. Je mettrais volontiers sur la porte d'un 
lycée de jeunes filles : < Ici tout le monde, jusqu'aux 
servantes, enseigne la morale, et personne ne la pro* 



»-i t., Google 



LES INTERNATS 



H. Camille Sée, en proposant la création des col- 
lèges et lycées de filies, entwidait iHea qae, comme 
les coUègea et lycées de garçons, les nouveaux éta- 
blissements comprendraient à la fois des externats et 
des internats. 

Devant la Chambre les extemals trouvereni un bon 
accaeil. Il n'en fut pas de même des internats. 

Ils eurent deux sortes d'ennemta : ceux qui, h cette 
même date, c'est-à-dire de 1875 à 1880, Élisaient cam- 
pagne contre l'internat des garçons, et ceux qui vou- 
laient renvoyer à la fiuniUe toute l'éducation des 
filles. On se rappelle que cette thèse avait été sou- 
tenue contre M. Guizot, en 1823, et contre Talleyrand 
quarante-deux ans auparavant. Talleyrand lui-même 
avait cédé au courant, et avait fini par soutenir que 
l'éducation des filles devait se fUre au foyer domes- 
tique. 

Pour ma part, je n'ai pour l'internat aucune ten- 
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dresse, je ne L'aime ni pour les filles ni pour lec gar- 
çons. D'abord je le tronve inhumaîD. J'en si Uté^ 
quoique très peu ; et il m'a laissé les [4oa tristes sou- 
vraiirs. 

Au collège de Lorient, 06 j'ai 6iit mes délmto, je 
n'étais qn'exteme aorrallé. Nons aiTtrions à sept 
beores du matin, même en hirer, aree un moroeaa 
de pain enveloppé d'une feuille de pepiw. Les plu» 
riches y joignaient un peu de tieurre on de fromage. 
On passait une benre à l'étude, où il n'y avait pas de 
feu . A huit heures on avait une demi-henre de récréa- 
tion; puis, deux beures de classe; point de feu non 
plus dans ta dasse; une étnde d'une beure et demie, 
et nous partions pour rentrer chez nos parents. A ibie 
beure, il fallait être de retour. Une heure d'étude, 
deux heures de classe, une heure de récréation, trois 
heures d'étude. A huit heures, on nous rendait à la 
liberté pour aller dîner en famille, la plupart n'ayant 
pris depuis le matin que leur pain sec k huit heures, 
et an peu de lait à midi. Ce n'était pas une éducation 
de sybarites. Nous prenions en pitié les pauvres pen- 
sionnaires qui entraient à huit heures dans leur réfec- 
toire toujours glacé, dînaient mal, en silence, sotts 
l'œil sévère de M. Giquel, le sous-principal, et pas- 
saient de là au dortoir pour recommencer le lende- 
main. J'ai été ensuite interne pendant six mois, mais 
c'était dans une pension annexée au collège de 
Vannée, qui n'avait pas d'intemat. Cette pension était 
tenue par l'abbé Daudé. On le disait lazariste, mais il 
avait bien l'air, autant qu'il m'en souvient, de tenir 
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la pension à son compte. Parmi ses surveillants, au 
nombre de deux ou trois, se trouvait le père Duina, 
qui étiût incontestablement jésuite. 

Entre Vannes et Lorient, le contraste était complet. 
Lorient, qui préparait pour la marine, avait une cer- 
taine allure militaire. La discipline y était sévère, le 
commandement grave. Peu de rapports personnels 
entre les élèves et les maîtres. Nous vivions sous l'em- 
pire du règlement qui était et que nous savions inexo- 
rable. Nous avions, entre nous, un point d'honneur 
comme au r^iment. L'idée d'une délation ne serait 
venue à personne. Personne non plus ne mentait. 
A la pension Daudé, c'était un monde tout différent. La 
police y était Eaite par les élèves. Un élève surveillait 
le dortoir, un autre l'escalier, un autre l'étude. Nous 
étions cent cinquante dans la même étude, et le Père 
Buino suffisait à nous garder, parce qu'à chaque table 
il y avait un surveillant, ou, si vous voulez, un espion 
qui lui dénonçait les délinquants. Je n'ai pas besoin 
de vous dire qu'on était souvent en prière. Le Père 
Buino nous réveillait le matin en disant de sa belle 
voix grave : Benedicamus Domino! Cent cinquante 
voix lu'. répondaienti l'instant : Deogratiast On s'iia- 
hillait, on descendait, et d'abord on disait la prière, 
qui était longue. Une courte étude pour entendre une 
méditation, par le Père Daudé ou par le Père Buino. 
Puis on partait deux 4 deux pour le collège qui n'était 
pas loin. Au collège, on entendait la messe avec les 
externes. (C'était soua la Restauration. On avait la 
messe tous les jours.) 
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Lee jours de congé, qui étaient assez Dombrc-ux, 
outre le jeudi et le dlinaDcbe, nous avions la messe 
dans notre chapelle & nous. Les vêpres le dimanche, 
avec processions dans l'enclos aux fêtes carillonnées. 
Salut et procession tous les soirs, pendant le mois de 
mai, qu'on appelait le mois de Marie. La vie était cer- 
tainement moins monotone qu'à Lorient, la disci- 
pline plus accommodante. Il foUait se défier de son 
meilleur ami, car il était de r^le de confier k t'auto- . 
rite ce qu'on savait les uns désastres. Il y avait deux 
pensions; ceux qui étaient de la première avaient un 
plat de plus, qu'on leur servait & la même table que 
les autres : c'était pour habituer les pauvres à l'humi- 
lité. Tous les ans, à la fin de juillet, on disait une 
messe dans la chapelle pour demander k Dieu la grâce 
de n'avoir point de prix. Il ne nous écoutait guère, 
et noua tenions tête aux externes qui, pour la plu- 
part, venant de la campagne, étaient logés en garni 
et passaient leur temps à ne rien foire. J'ai donc vu le 
pensionnat sous ses deux formes, et je ne compte pas 
ces années de prison dans l'heureux temps de la jeu- 
nesse. J'ai été malheureux à Lorient et & Vannes de 
deuxftiçons différentes; mais quand j'ai été père de 
famille à mon tour, je me suis bien juré de ne pas 
imposer à mes fds un pareil supplice. J'en ai deux, 
qui ont été l'un et l'autre externes pendant oeuf ans 
au collège Bonaparte, que vous appelez le lycée Con- 
dorcet. Pendant neuf ans, j'ai été deux fois par jour, 
tantôt seul et tantôt avec leur mère, les conduire et 
les ohercherau collège. Il y a pourtant eu un moment 
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OÙ le travail languissait et où je les ai mia en demi- 
pensioD cb« un professeur du collège, M . Maslmbert 
J'avoue qu'il est très difficile à un homme occupé Au 
trouver le temps nécessaire pour servir de répétiteur 
à ses enfants. £n revanche, je leur servais de proces- 
seur de morale. Je voyais de loin avec inquiétude 
venir l'année de philosophie. Nous avions un bon 
professeur, et j'en étais très heureux; mais voyez la 
iitalechance : on le changea pendant qu'ils étaient en 
vacances après avoir faitleur seconde. J'étais b. Rome 
avec eux quand je reçus la lettre du ministre qui 
m'annonçait ce changement. C'était un ami, mais je 
lui en voulus pendant longtemps de cette aventure. 
J'en fus quitte pour me rendre compte avec beaucoup 
de soin de ce qui se passait dans la classe. S'ils 
avaient été internes, et par conséquent soustraits i, 
mon influence, je ne m'en serais pas consolé. 

Tous ces enfants, assujettis & des règles si étroites 
et tenus comme des prisonniers, ont les ruses et les 
vices des prisonniers. La discipline est exacte; la 
morale est contestable. Il n'y a pas de père de famille 
qui ne le sache, et, malgré cela, il y a une tendance 
à mettre ses enfants en pension plus générale chez 
nous que partout ailleurs. Nous aimons partout h 
nous reposer sur l'autorité. Lors même que les pen- 
sions privées sont supérieures pour les soins de la 
santé et la direction des études, ob préière rétablisse- 
ment public. Est-ce pour écli^}per à la responsabdité, 
ou à la peine? On a beau démontrer au père que son 
fils ne sera nulle part mieux élevé que cbez lui, il la 
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mtoe aa collège ie jour de la rentrée, et le voilà trao- 
quille pour dix mois. 

Mais <pisad M. Camille Sée vint parler de claque- 
murer aussi les filles dans un internat, l'insurrection 
fut presque générale. Les mères ne voulaient pas 
quitter leurs filles, et, à la difîéreoee des pères, la plu- 
part d'entre elles pouvaient ne pas les quitter. Lee 
pères approuvaient leur résolutitu]. Ils pensent, aveq 
raison, que les filles doivent être surveillées de plus 
près, quoique leurs inclinations soient meilleures. 
Elles ont une sorts d'obligation d'être parfaites. 
L'Ëtat, de son côté, reculait devant la charge dont on 
voulait l'accabler. Un scandale, dans us collège de 
garçons, est an grand malheur. Mais un scandale 
dans un collège de filles, quelle catastrophe ! Et non 
seulement pour l'autorité, mais pour toutes les filles 
élevées dans les mêmes maisons. Bref, on décida 
qu'il n'y aurait pas d'internat tenu par l'État. On 
permit tout au plus à la commune d'avoir un in- 
ternat & côté du collège ou du lycée, non dans le 
collège. Il y aurait une directrice de l'intmiat, 
indépendante de la directrice de l'externat. Celle-ci 
serait nommée par l'autorité universitaire, l'autre 
serait agréée tout simplement; on pensa que ces inter- 
nats seraient une 6xcei>tion ; que les familles éloignées 
du chef-lieu placeraiwt leurs on&nts chez des amis, 
peut-être dans des couvents. 

Il en a tourné autremmt. On a eu, presque sur- 
le-diamp, pour les internats de filles, la même pré- 
dilectioB qae pour lee internats de garç<ms. Les 
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demandes des villes ont afSué. Les scandales redoutés 
ne se sont pas produits. Les résultats ont paru favo- 
rables. L'Université n'a pas tardé & trouver incom- 
mode cette double vie : l'externat universitaire d'un 
cAté, l'internat communal ou privé de l'autre. Elle a 
pensé que le plus court moyen d'éviter des tiraille- 
ments entre les deux directrices était d'avoir une 
directrice unique. A l'heure qu'il est, après quelques 
années de t&tonnement et d'hésitation, tous les lycées 
et tons les collées sont autorisés & annexer un 
internat, et l'on peut dire qu'en fait comme en droit 
la cause des internats est gagnée. 

Ce résultat, si prompt et si complet, est la preuve 
sans réplique de l'utilité ou, pour mieux dire, de la 
nécessité de l'institution. Je n'en persiste pas moins 
à dire qu'il ne faut recourir à l'internat, pour les gar- 
çons et pour les allés, que quand on ne peut pas faire 
autrement; qu'il est plus facile aux mères de garder 
leur enfant auprès d'elles; que l'internat a, pour les 
garçons, l'avantage de les préparera la vie publique, 
à la vie en commun; que l'art de donner des coups 
et d'en recevoir est une des parties intégrantes de 
leur éducation; qu'ils ont besoin de ne pas être pro- 
tégés à l'excès, de savoir se défendre eux-mêmes et 
faire leur chemin en jouant des coudes; que les filles 
au contraire ont une destinée toute différente ; qu'elles 
ne sont pas faites pour ces luttes, ni pour cette vie 
commune, ni pour cette vie en plein air; qu'elles ne . 
doivent jamais se trouver en contact avec certains 
mots, certaines images, certaines idées; qu'une mère 
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prudente est attentive aux plus petits détails, iheûs 
qu'il est impossible à une institutrice, ayant vingt ou 
trente jeunes filles sous sa garde, de tout prévoir et 
de tout empêcher. Ces deux séminaires, l'un de 
gan;oos, l'autre de filles, préparent, chacun de leur 
cdté, des individus qui se ressemblent un peu trop. 
En regardant, au Musée de Bruiell^, le diptyque de 
Holbein qui représente Adam et Eve, j'admire d'autant 
plus ces deux genres de beauté parfaite que le con- 
traste est plus frappant entre l'une et l'autre. Si Eve 
a besoin d'être défendue, ce n'est pas seulement pour 
la faiblesse de son corps. Ce besoin qu'elle a d'autrui 
est un de ses charmes. 11 faut lui laisser certaines 
ignorances qui contribuent à son bonheur et au nôtre. 
Je sais bien qu'il n'y a qu'une seule morale, la même 
pour les hommes et pour les femmes. Mais outre cette 
morale-là, à laquelle il faut toujours obéir, il y a 
encore ime morale de surcrott pour les femmes; des 
devoii-s par delà le devoir commun. Pour leur ensei- 
gner cette morale-là, et toute la morale, je ne compte 
ni sur un manuel, ni sur un docteur. Je les conûe au 
collège, pour en iaire des femmes instruites, et à leur 
mère pour en faire d'honnêtes femmes. Vous pouvez, 
s'il est absolument nécessaire, placer votre iille loin 
de vous, mais jamais vous ne devez la quitter. 
Visitez-la toutes les fois qu'une visite sera possible, 
et même plus souvent. Pensez à elle le jour et la nuit. 
Ne passez pas un jour sans lui écrire. Interrogez-la 
sur ses pensées et ses sentiments. Correspondez avec 
ses maîtresses. Faitez-vous l'amie de ses amies, Eki 
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rdloignant, à coDtre-oœur, voua n'avez pas diminnâ 
Tobre t&cbe; tout au contraire, voua l'avez doublée. 
Je le répète; vous pouvez l'éloigner, ed le sort voua y 
condamne; mais ni Dieu ni les hommes ne vous per- 
mettrat de la quitter. C'est le premier et le dernier 
mot de l'Éducation des filles. 
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A préaent que l'éducation de mon élève est finie, it 
me reste nne grosse question à traiter : le choix 
d'uD état. 

— Le choix d'un état! Vous voulez dire ^parem- 
ment le choix d'un mari? 

— Le choix d'un mari d'abord, si vous voulez. Je 
reconnais que la meilleure condition de bonheur pour 
ime femme, c'est de n'avoir d'autre occupation au 
monde que celle de rendre son mari heureux, et de 
bien élever ses enfanls. Je vous réponds qu'elle n'a 
pas de temps à perdre, si elle fait bien ce double 
métier. Je vois des femmes surchargées de ce qu'on 
appelle les devoirs du monde : magasins à fré- 
quenter, livres nouveaux & lire, spectacles & suivre^ 
visites à &ire et à recevoir, promenades & la mode, 
bals, soirées, matinées, villes d'eaux pendant l'été; 
elles sont partout, excepté chez elles, et an courant 
de tout, excepté de leurs aOaires. Si elles se donnent 
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tout ce tracas sans tenir aucun compte de l'utilité que 
leur mari peut en retirer, je ne vois pas quel autre 
avantage elles lut ont apporté, que le droit d'admi- 
nistrer leur fortune et peut-être de l'employer k l'amé- 
lioration de la sienne. Si la femme voit le monde pour 
procurer au mari des clients ou des protecteurs, elle 
est un membre utile de l'association : le mari est 
chargé d'aller & la Bourse, et elle d'aller au bal. Elle y 
va dans l'intérêt de la maison . Ses toilettes, à ce point 
de vue, deviennent une affaire. On peut en délibérer 
en conseil, et se demander si les chances âel'entreprise 
compensent suffisamment l'importance de la mise de 
fonds. J'avoue que je n'ai de goût ni pour l'une ni 
pour l'autre de ces deux femmes. 

La mondaine, avec l'importance qu'elle donne à 
des futilités, me paraît le type achevé de la nullité 
humaine. Elle n'est rien, ne fiiit rien, ne sert à rien; 
et par-dessus ce triple malheur, elle a celui de se 
prendre elle-même au sérieux. La femme d'affaires 
n'est pas une femme ; c'est un spéculateur en jupe de 
velours ou de satin avec lequel il faut jouer serré. La 
premièrem'ennuie; la seconde m'inquiète. Ellesn'ont 
de cœur ni l'une ni l'autre. 

Mais par qui voulez-vous les remplacer? 

Tout simplement par une femme naturelle, qui 
aime beaucoup son mari et ses enfants, qui pense & 
eux constamment, qui parie d'eux rarement, et qui, 
sans négliger aucun devoir, trouve le moyen d'aimer 
un peu le prochain, de se montrer dans le monde et 
d'y être aimable. 
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Voyez-vous, madame, une femme qui néglige d'être 
aimable est coupable envers la société; celle qui 
oublie les intérêts de son mari est coupable envers la 
famille, et celle qui ne met pas au-dessus de tout ses 
devoirs de mère, est coupable envers la nature. Il 
faut unir les trois caractères dans une juste mesure, 
en se gardant bien de confondre les devoirs du monde 
avec le devoir. Dites bien à votre fille qu'un mari doit 
être à la fols un agréable compagnon pour aller dans 
le monde, un habile directeur pour gérer les affaires 
de la maison, et un homme de cœur pour répondre 
par une tendresse sérieuse et profonde ans senti- 
ments qu'elle aura pour lui. 

On demande, depuis cinq raille ans, s'il faut pré- 
férer un mariage de raison à un mariage d'amour; 
et, depuis cinq mille ans, les jeunes gens de quinze à 
trente ans sont, en majorité, pour le mariage 
d'amour, les parents pour le mariage de raison. Ces 
deux mariages ne sont ni l'un ni l'autie le bon 
mariage. Le bon mariage est celui qui réunit la 
raison et l'amour. Et il en est ainsi depuis cinq mille 
ans. 

Cet oracle, que je viens de rendre (et c'est la seconde 
fois que je le rends dans ce livre), est si dépourvu 
de nouveauté, que je sens le b^oin de le corriger 
un peu en disant qu'il n'y faut mettre ni trop de 
raison, ni trop d'amour. Je veux dire qu'un mariage 
sera assez raisonnable s'il est certain qu'il n'est pas 
déraisonnable; et qu'une bonne affection fondée sur 
l'estime et sur l'analogie des sentiments est plus ras- 
16. 
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sunuate que la passion, parce qu'il est de la nature 
de l'aSectiOD de s'accroître, et de la nature de la 
passion , de s'en aller. Laissez-moi vous prier, 
madame, de ne pns trop écouter vos prédicat£urs 
ordinaires, qui sor:i les auteurs dramatiques. Quand 
ils font le Barbier de SéviUe, ils supposent toujours 
que l'amour est éternel parce qu'ils ont besoin dé 
cette hypothèse pour faire leur dernier acte; et quand 
ils font le Mariage de Figaro, ils supposent que 
l'amour ne dure jamais qu'un an ou deux, parce que 
cette hypothèse leur est nécessaire dès le commence- 
ment de la pièce. J'ai encore une autre objection 
contre eux; c'est qu'il n'y a que les extrêmes qui 
soient dramatiques. La sagesse est une fort belle 
chose; mais ce n'est pas un spectacle très amusant. 
Latidaiur et algel. 

Ne trouvez-vous pas singulier, madame, que le 
mariage étant au fond la même chose chez tous les 
peuples et dans tous les temps, on l'ait organisé de 
tant de f^ons différentes? Le mariage est certaine- 
meoit l'association de l'homme et de la femme, pour 
se rendre réciproquement la vie plus agréable et pour 
élever en commun les enfants. Il y a, gr&ce à Dieu, 
quelque chose de plus dans le mariage chrétien; 
mais je prends ici la nature sans aucun mélange 
d'idée mystique. L'affaire dont il s'agit ici est la plus 
grosse des affaires; cet intérêt est le plus pressant 
des intérêts. Il faut croire qu'on n'est pas encore 
arrivé à la bien oi^caniser, depuis cinq mille ans 
qu'on s'en occupe, puisque chaque peuple a sa légic- 

D,g,r,z»-i t., Google 



LE CHOIX d'un État. 
lation particoliëre, et qu'on modiâe cet 
tous les jours. 

11 y a d'abord la polygamie. Je oe parle pas de la 
polyandrie, qui est une exception très rare. La 
polygamie a des formes bien diverses, que je«vous 
demande la permissifHi de ne pas énnioérer, madame, 
parce que je suppose que vous n'aies pas musulmane. 
Vous pourriez certainement être musulmane quoique 
Française; mais si vous l'étiez, ce n'est pas ii moi 
que vous demanderiez des renseignements. Dans le 
monde chrétien, un homme ne peut avoir qu'une 
femme & la fois, et une femme n'a, & la fois, qu'un 
seul mari. La plus grande différence d'une législation 
à l'autre, dans le monde chrétien, consiste dans l'exia- 
tence ou la non-existence du divorce. Mon opinion 
personnelle est que le joug du mariage est moins 
lourd à supporter quand il est indissoluble, et ce n'est 
pas La seule raison pour laquelle je repousse le 
divorce. Mais il ne s'agit pas ici de réformer la l^is- 
lation; il s'agit uniquement d'étudier les mœurs, et 
de dire mon opinion sur la manière de choisir un 
msri. 

Nos mœurs en France sont surtout caractériaées 
par deux fûts : la récluaion des flUes et leur dot 

Quand je dis réclusion, vous m'entendez bien. Je 
ne parle ni de clcdtre ni â'i&tffinat. Nos jeunes allés 
ne quittent pas leurs mères, ce qui est très Iran. 
Quand elles les quittent, la mare est remplacée par 
une gouvernante, ce qui est bon aussi, mais beaucoup 
moins bon. Les filles vont très peu dans le monde, 
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Quand elles y vont, elles n'y parlent pas, on ne leur 
parie pas, ou trèe peu. Elles n'ont de relations fami- 
lières qu'avec leurs parents. On surveille de très près 
leurs lectures. On les mène peu aux spectacles. Les 
^milles austères ne les y mènent jamais. Certaines 
conversations n'ont JEnnais lieu devant elles. On sup- 
pose même, sans le croire d'ailleurs, qu'elles ne les 
comprendraient pas. Ce système, qui n'est pas suivi 
avec la même rigueur dans d'autres pays, ou même 
n'y est pas suivi do tout, a sans doute quelques avan- 
tages. II a aussi ses inconvénients. En Amérique les 
filles sont libres; ce sont les femmes mariées qui sont 
assujetties & d'étroites convenances. On pense I&-bas 
que les tilles ont besoin d'être libres, pour chercher 
et clioisir; et que les femmes mariées, ayant trouvé 
ce qu'elles cherchaient, et n'ayant plus d'enquête & 
faire, peuvent se renfermer dans leur intérieur. 

En Orient, où les femmes sont réellement séparées 
des hommes, le marié ne voit sa femme que quand 
toutes les cérémonie sont terminées. Nous ne pous- 
sons pas les exigences jusque-là. On peut r^arder 
nos demoiselles, si on ne peut pas leur parler. On 
peut même leur parler au bal, car c'est là que leurs 
mères les conduisent pour qu'elles puissent trouver 
preneur. On leur dit, en dansant, que le bal est 
fort beau; et elles répondent : « Cm, Monsieur, b du 
bout des lèvres ou avec conviction. Elles se disent 
après cela : a Voilà l'homme qui fera le bonheur 
de ma vie. n C'est trop sommaire. 

Je sais, madame, que quand tes familles sont 
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d'accord, et que le mariage devient probable, on 
donne quelque temps aux deux jeunes gens pour se 
voir de plus près. On dit môme, si je ne me trompe : 
pour se connaître. Cette situation de deux jeunes 
gêna qui ne se connaissent pas, qui pourtant sont 
déjà fiancés l'un à l'autre, a quelque chose d'embar- 
rassant. Ni l'un ni l'autre n'est k son aise; ils ne se 
voient pas dans leur naturel; ils jouent un râle, 
même sans le vouloir. Ils sont en même temps en 
spectacle, ce qui ajoute à leur embarras. S'il y a 
rupture, elle est toujours dommageable, surtout k la 
ûlïe. 11 se peut que la fille se mette k aimer, et que, 
pendant ce temps-là 1^ parents se mettent à se défier. 
Ne croyez-vous pas, madame, qu'un peu plus de 
liberté dans les relations de société vaudrait mieux 
que ce temps d'épreuve? Je ne demande pas une 
liberté illimitée. Rappelez-vous une réponse du roi 
Louis-Philippe, qui montrait un jour un tableau où 
Louis XI recevait le duc de Bourgogne. Louis XI 
était seul, et l'interlocuteur en fit la remarque, a 11 
n'y a pas de gardes, dit-il. — 11 y en a, répondit 
Louis-Philippe; mais on ne les voit pas. » La liberté 
dontjeparle est une liberté corrigée. Nous ne sommes 
pas ici en matière politique. 

II y a beaucoup de raisons pour la dot. La première 
est la tendresse paternelle. On veut donner sur-le- 
champ k sa fille tout le bien-être qu'elle avut hier. 
Le père se prive d'une moitié de son revenu pour 
qu'elle n'ait pas à souffrir. II ne se peut rien de plus 
toucliant. Il ne pourrait pas jouir des agréments 
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que procure la richesse ai sa fille chérie eu était 
privée. 

La dot, quand die est rondelette, permet de cboi»r 
plus Ubrement. On prend un mari pour ses mérites, 
sans avoir besoin de teair compte de ses ressource. 

Une grande différence en cette affaire entre les 
Américains et nous, c'est qu'ils sont plus pressés et 
moin timorés. Plus pressés : pressés de se marier, 
pressés d'arriver. Moins timorés, par deux raisons, 
parce qu'ils ont le divorce facile et fréquent, et parce 
qu'ils s'accommodent, eux et leurs femmes, à toutes 
les fortunes. Une autre différence vient de la mul- 
titude de fonctionnaires que nous avons chez nous. 
Il n'y en a pas, ou il en a bien peu en Amérique. 
Nos fonctionnaires sont si mal payés pendant les 
premières années de leur service, qu'ils ont bien de 
la peine à joindre les deux bouts. Us seraient hors 
d'état de faire vivre une femme qui ne leur appor- 
tenùt pas de dot. Dans certaines professions, la dot 
est exigée par les règlements. Un sous-lieutenant ne 
peut épouser qu'une fille qui lui apporte une dot de 
trente mille francs. 

11 n'y a pas de dot parmi les ouvriers, c'est là 
surtout qu'il faudrait qu'il y en eût. On pense au 
chômage, à la maladie, à la vieillesse, on ne pense 
pas à la dot. C'est une lacune. le voudrîùs que l'usage 
de la dot disparût de la bourgeoisie, et qu'on trouv&t 
quelque procédé pour procurer une dot aux Qlles 
d'ouvriers. Voici pourquoi. 

Les bras ne manquent pas. Ou en a tant qu'on en 
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vent, et par conséquMit les salaires sont peu élevés. 
Les ouvriers, pour avoir de l'ouvrage, abaissent leurs 
préteutions au niveau de leurs besoins. Un ouvrier 
et sa femme, en réunissant leurs saUiires, vivent con- 
venablement jusqu'à la survenance d'un enEuit; 
mais alors, leurs dépenses étant augmentées, et le 
trsvful de la femme subissant un temps d'arrêt, lagêne 
s'introduit dans le ménage. Elle s'aggrave et devient 
absolument intolAsble, si le nombre desenfants s'élève 
à cinq ou six. Une fois que l'aîné aura treize ans et 
commencera à rapporter rm, salaire, ce salaire, si 
minime qu'il soit, diminuera pour la famille les diffî- 
cuités de l'existence, et comme, a partir de ce mo- 
ment, il y aura diaque année un petit ouvrier de plus, 
la bmille au bout de quatre ans se trouvera dans une 
grande aisance. Mais cette aisance doit être achetée 
par dix ans de misère. Pendant cette longue période, 
les ouvriers sont réduits h emprunter, ce qui leur est 
tr^ dur et très difficile; très dur parce qu'ils em- 
pruntent sur le nécessùre, et très difâcile parca 
qu'ils empruntent sur parole. 

Qu'arrive-t-il la plupart du temps? C'est qu'ils 
s'abstiennent d'avoir des enfants, ce qui est A la fois 
un malheur pour les Ëunilles, et un malheitr national. 
On sait combien est lent l'accraissement de notre 
population ; tous les peuples voiuns sont en avance 
sur nous sous ce rapport, et le temps n'est pas éloigné 
où le ctiiffire de la natalité sera inférieur k celui de la 
mortalité. Si nous n'apportons pas un remède 'à cet 
état de choses, c'en est fait de la France. Déjà un 
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député sUemand a pu dire au Reichslag : i Pourquoi 
vous occupez- vous de ta France? Attendez seulemest 
quinze ans. Elle perd chaque année une bataille. » Je 
pense qu'en cherchant bien on trouverait moyen 
d'organiser un système de prêt sur la vie des enfants. 
Il en résulterait une double cause d'accroissement de 
la population : d'abord parce que la natalité s'accroî- 
trait, et ensuite parce que la mortalité diminuerait 
par une surveillance plus attentive et une hygiène 
mieux entendue. 

Je sais bien que la bourgeoisie est au moins aussi 
portée que les ouvriers à restreindre le nombre des 
naissances ; et je reviens par là à ce que je disais tout 
à l'heure au sujet de la dot. C'est la dot qui restreint 
les naissances dans la bourgeoisie, comme la modicité 
des salaires les restreint parmi les ouvriers. 

L'école de Le Play attribue la diminution des nais- 
sances au partage égal des successions. En France, 
tous les enfents ont une part égale dans l'héritage 
paternel, quel que soit leur sexe. Les parents, comme 
ils le disent proverbialement, ne veulent pas faire de 
mendiants, ils n'ont qu'un ou deux enfknts. Il est cer- 
tain que cette préoccupation disparaîtrait en partie 
par le rétablissement du droit d'ainesse. Et non seu- 
lement, disait Le Play, on y gagnerait l'accroissement 
rapide de la population, mais encore il en résulterait 
une transformation du caractère national parce que 
tous les cadets seraient stimulés par la nécessité de se 
faire une position. 

Le rétablissement du droit d'aînesse est impossible 

D,g,r,z»-i t., Google 



LE CHOIX d'un État. 289 

en Traace par des raisons sociales, et par des raisons 
de sentiment. Les raisons politiques suffiraient & 
elles seules. La suppression de la dot serait plus bvile. 
Le régime de la dot considéré en lui-mèioe n'est pas 
aussi &vorable aux filles qu'il en a l'air. C'est une 
fille qui la reçoit, mais c'est un garçon qui en profite. 
Les coutumes relatiTes au mariage ne &voriseiit 
aucun des deux sexes. Ou plutdt, il n'y a que l'auto- 
rité maritale qui soit un privilège, et ce privilège, 
qui donne au mari l'usage de la fortune de sa femme, 
transforme l'usage de doter les filles en privilège au 
profit du sexe masculin. 

Je vous comprends, madame, vous ne voulez pas 
entendre parler de supprimer la dot. Vous avez eu 
une fortune en vous mariant, et vous voulez que 
votre fille ne soit pas plus maltraitée que vous. Cette 
prétendue activité que déploierait un gendre réduit à 
De compter que sur lui-même, ne vous rassure pas 
le moins du monde. Vous croyez de bonne foi que 
j'invoque l'argument ordinaire des mariages d'amour, 
tandis qu'il y a un abîme entre un ménage déshérité 
dans tm pays où il y a des dots, et une coutume 
générale à laquelle tous les citoyens sont soumis et 
qui transforme toutes les relations sociales. J'aurai 
beau vous crier que beaucoup de petits propriétaires 
qui font valoir on lopin de terre incapable de les 
nourrir, deviendraient des cultivateurs aisés but une 
grande ferme appartenant & on autre : voua êtes 
imbue de l'esprit français, des pr^ugés français, 
vous ne savez pas la puissancv da travail, vous avez 
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une peur nuiladiTe dn aventares. Soyos tranquilto; 
vooB ne ruquBK ri«o, et tos filles seront mises à 
l'enoaQ selon la cotdanle. 

Dans moR paya, madaioe, il reste enoore un gnod 
nombre de psrûiBses (je dis paroisses an lien de com- 
munes, parce que je parie du passé, que je puis 
garantir, et son du présent, qui peut-être ne loi res- 
semble plus. Il s'en va vite, mou pays, celui que je 
revois dans mes souvenirs qui datent de plus d'un 
demi-siècle. Les chemins de fer, la charrue 6 vapeur, 
l'école primaire et surtout la laïcisation de l'école 
primaire en auront bientôt fini avec ma province de 
Bretagne. Je parle d'elle comme si elle était mcore là, 
et il estpossibleqo'ellenesoit plus qu'un rêve I) dans 
mou pays, vous disais-je, madame, il reste encore un 
grand nombre de paroisses où les femmes ont con- 
servé le costume national. Ce n'est pas un coetums 
unique. Il varie de diocèse à diocèse, et quelquefois de 
paroisse & paroisse. Une femme de Plémeur n'est pas 
vêtue comme une femme de Saiut-Jean-Brévelay, ni 
une femme de RoscotF, comme une femme de Camac. 
Ce sont surtout les coiEEbres qui diffèreot. Elles por- 
tent presque toutes k leurs jours de fete une robe de 
drap vert ou rouge. Cetia robe est bordée de galcHts 
qui sont de velours, d'aifient ou d'or. Un galon 
de velours signifie, hélasl que la femme n'a pas de 
dot. Celle qui porte un galon d'argent possède un 
capital de mille francs. S'il y a trois galons cousus ii 
un pouce de distance, cela veut dire un capital de 
trots mille francs. Si les galons soot d'or, c'est bel et 

D,g,r,z»-i t., GiïOglc 



LE CHOIX D'UN ÉTAT. 291 

bien d'une rente qu'il s'agit. Trois galons d'or, trois 
nulle francs de rente 1 Le Pactole, madame. 

Je sais des filles intelligentes, actives, économes, 
qui se sont mariées de mon temps avec un simple 
galon de velours, qui ont épousé un bon travailleur 
économe comme elles, et qui maintenant pourraient 
coudre sur leur jupe jusqu'à cinq galons d'or, si cela 
leur Msait plaisir, tandis que des contemporaines aux 
galons d'argent ont vu leurs vaches saisies, et sont 
obligées de se louer & la journée pour gagner leur 
Itain. 

Mais, je le répète, soyez en paix, la dot vous reste, 
je ne gagnerai personoe & mes idée^. Seulement, je 
vous en supplie, à cAté de la dot mettez le travaiL 
Vous donnerez k vos filles de bODS maris, c'est bien. 
Donnez-leur aussi un bon état. C'est b. vous qu« je 
parle, madame ; ce n'est ni & votre fermière, ni à votre 
{^me de chambra. Je vous expliquerai cela, si voua 
le voulez bien, dans un prochain cbapib«. 
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i^reods uo mari, ma fille. C'est le bonbeur parce 
que c'est la maternité. (L'amonr n'est qu'une ivresse 
passagère.) Tu as besoin d'un protecteur; regarde les 
hommes : le plus faible d'entre eux t'écraserait d'un 
coup de poing. Tu as même besoin d'un maitre. 
Ton esprit a beau être au et délié ; il lui manque 
quelque chose dans les grands moments : il lui 
manque la force de caractère. Il se brise après 
un effort, il s'affaisse après la tourmente. Il a 
besoin de trouver ailleurs la force qui n'est pas en 
lui. 

Tu es romanesque; tu crois à la perpétuité de 
l'amour. La perpétuité de l'affection, soit; celle de 
l'amour est une illusion entreteaue par les romances. 
L'amour s'en va avec sa cause qui est la beauté. Toi- 
mâme, ne désire pas être aimée parce que tu es belle ; 
c'est un fondement trop peu solide pour le bonheur. 
C'est & l'union des âmes qu'il faut tendre. La beauté 
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de r&me a cette supériorité sur celle da corps, qo'elle 
va en s'augmentant. Ed tontes choses, le corps est un 
servite'ir, II suffit qu'il ne se rende pas odieux, et 
ijn'il obéisse. L'&me, & la longue, l'embellit. Elle le 
marque de son sceau. Ne pense qu'& elle. 

Prends garde h l'amant. Il se déguise. C'est peut- 
être un homme &tigué avant le temps, qui cherche 
une garde-malade, ou un usurier, qui foit une afihire 
où tu seras dupe. 

Et prends garde aussi & toi-même. N'essaye pas de 
le tromper ; car le jour où il découvrirait la vérité, il 
ee changerait en ennemi, et cet ennemi serait ton 
maître. 

Pendant que tu ea encore une jeune fille occupée à 
le préparer pour les devoirs de la vie, n'oublie pas 
que le mariage adoucit toutes les difficultés de la vie, 
et ne les supprime pas. Ta charge principale sera de 
plaire & ton mari et de bien élever tes en&ints : c'est 
à cela surtout que tu dois penser toute la vie; mais il 
y a des tâches & côté, qui peuvent devenir la tâche 
principale, et auxquelles il faut être prête. Je te parle 
le langage sérieux d'un père : il faut prévoir la diffi- 
culté, et même le malheur. Si ton éducation ne &it 
de toi qu'un être brillant et charmant, elle te perd. Tu 
n'es pas &ite pour être une idole, et le métier d'idole, 
& la longue, est humiliant et fastidieux. Quoique ton 
mari soit le maître de la maison par la nature et par 
la loi, tu as peut-être des devoirs plus nombreux et 
plus rigoureux que les siens; et s'il en est ainsi, tu es 
réellement la première en dignité; cardans la ^imille 
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comme daua t*£tst, c'est sar la'qnantité et nmpor- 
tanoe des devoirs qae la dignité se mesare. 

D'abord, il y a qoelqne chose qa'il n'est pas boa 
dVrabliw : c'est la mort. Elle pent te prendre, avant 
que tu aies complètement feconné tes enbnts & la 
vertu : chance lemble, et qui t'oblige h ne jamais 
perdre une mninte dans ton rdie d'éducatrice. Elle 
peut, & chaque instant, te prendre ton mari. H est 
plus vieux que toi, de dix ans, de quinze ans. Il est 
marin ou soldat. Quel que soit son état, il est jour et 
nuit à la bataille. On dit, et cela est vrai, qu'il est 
pliM difficile à une femme de suffire k ses propre» 
besoins qu'à un homme de suffire aux besoins de 
toute une famille. Songe & la situation d'une veuve 
chargée d'enfonts. 

Tu peux devenir une veuve diargée de fiunille de 
plusieurs façons. D'^>ord, tout rtaturelletnent, par la 
mort de ton mari. Puis par une maladie mentale ou 
une m&rmité, qui, non seulement te prive de son 
secours, mais le met lui-même à ta charge. Enfin, tu 
peux être abandonnée. Je connais des femmes dont le 
mari a disparu sans laisser de traces; d'autres que 
leur mari a quittées sans se cacher, et dans des con- 
ditions t^es qu'elles aiment mieux la solitude que le 
retour K la vie commune. D'antres enfin sont veuves 
du vivant de leur mari, en vertu des Itris snr le 
divorce. 

Tu ne penseras pas à cda, ma fille, quand bi seras 
aveuglée par Taraotir, on «tisie du désir impét leuz de 
«tmnger d'état. Le présmt te cachera l'avenir. Tool 
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te pamttrs agréable et durable. On esi sonreat 
trompée sar rt^rément; on ne pent jamais répondra 
de la durée. 11 fout qu'entre les leçons que nouv te 
donnons, se place cette dure leçon sur l'instabilité de 
toutes choses dans la vie, et sur l'instabilité de la vie 
elle-même. Tu as deux chances de mort une fois 
mariée; ou plutdt tu as la chance de deux morts : la 
tienne, et celle de ton mari. 

J5ne coutume qui a longtemps r^né en Orient, 
même de nos jours, permettait ou ordonnait aux 
veuves de mourir avec leur mari. Le christianisme 
leur ordonne de lui survivre, et de se charger elles- 
mêmes du ferdean qui échappe k ses mains mou- 
rantes. C'est une consécration plus étroite et plus 
sainte du mari^^. Rien n'est plus beau, et rien n'est 
plus lourd. Tu ne voudras pas, ma dlle, être prise & 
l'improviste par un pouvoir aussi redoutable. 

La vie est au fond la même pour toutes les créa- 
tures humaines. Ce sont les mômes besoins physiques, 
intellectuels et moraux, et les mêmes ressources pour 
y pourvoir. Les conventions humaines jettent sur ce 
fond étemel les oripeaux qui le déguisent. Fais bien 
attention que, dès qu'on te parie de morale, les diffé- 
rences disparaissent ou diminnent. La reine est res- 
ponsable, comme la mendiante, du corps et de l'âme 
de ses en&nts. Elles peuvent, la reine et la men- 
diante, être, par les mêmes actes, et sons llmpression 
des mêmes sentiments, héroïques ou criminelles. Le 
christianisme te dira que ces deux femmes sont ^lea 
parce qu'elles ont été rachetées par le sang do même 
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Dieu, ce qui est une pensée sublime. Et les stoïciens 
disent, dans tiD langage moins mystique, que le monde 
est comme on vaste théâtre où chacun de nous joue 
le rdle qui lui a été distribué. Ce qui importe, 'ce 
n'est pas le réle; c'est la &con dont on le joue. 

Ne retenons de tout cela qu'un grand sentiment de 
la dignité et de la responsabilité humaines, et une 
compréhension claire de la ft^Uté de nos arrange- 
ments et de nos conventions. La société qui a péri 
en 1788 donnait k ces conventions un peu pins de 
solidité. On paraissait plus solidenient établi dans le 
rang où le sort vous avait placé; on attachait l'idée 
de droit, avec les garanties de durée qu'elle comporte, 
à ce qui n'était, en réalité, que privilège. Depuis 
qu'on a discuté toutes les anciennes maximes et 
découvert qu'il n'y a rien de persistant en dehors de 
la morale, les acteurs de la comédie n'ont plus la pro- 
priété de leur rAle. Les régisseurs eux-mêmes sont de 
plus en plus exposés & perdre leur emploi. Il &ut 
de plus en plus se préparer à changer de personnage 
si le cours des événements nous y contraint, et pour 
cela développer en nous les qualités, inhérentes à la 
nature d'homme ou de femme, qui persiste sons tous 



Tu es fille d'ouvrier et desUnÔe, selon les appa- 
rences, à devenir femme et mère d'ouvriers. Ap- 
prends, ma chère, qu'aux yeux de Dieu, et, si on ose 
après lui prononcer un autre nom, aux yeux des 
sages, tu es l'égale d'une impératrice, et supérieure & 
une impératrice, si tu déploies plus de courage et de 
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vertu. La pièce finie, c'est-à-dire au moment de la 
mort, quand vous aurez rendu vos râles, voud ne 
serez plu^ classées, dans le monde définitif qui est par 
delà celui-ci, que d'après vos méntea respectif. Cela 
ne te dispense pas, pendant que vous occupez la 
scène l'une et l'autre, de lui obéir et de lui rendre les 
devoirs que, d'après les conventions du dramaturge, 
ton personnage doit au sien. 

Je ne vais pas, ma chère, aussi loin que les stoïciens 
qui prétendent que le choix du rOle importe peu. Il 
importe infiniment moins que le devoir parce |que le 
devoir est étemel et regarde les intérêts éternels, 
tandis que le rdle est un accident passager. Gela seul 
est vrai, et cela est consolant et fortifiant. Les stoï- 
ciens, qui prétendent que la douleur n'est qu'un 
nom , expliquent une de leurs exagérations par 
l'autre; mais je confesse qu'elle est très dure à sup- 
porter, et, quoiqu'elle ne soit qu'un accident, c'est 
un accident dont tu as le droit de te plaindre. Te 
plaindre, ma fille, ne te servirait pas à grand'chose. 
Il vaut mieux employer toute ta force et toute to 
industrie à tirer de ta condition le meilleur parti 
possible. Si tu es infirme, grabataire, hors d'état de 
donner du pain à tes enfants, tu n'en es pas moins 
ma sœur et mon égale, mais une soeur profondément 
malheureuse. Je ne sais d'autre remède à tes maux, 
en dehors des secours que la charité m'oblige à te 
donner, que de te confier à la bonté de Dieu. Lui seul 
sait le secret de ta souffrance et possède le moyen 
d'adoucir ta triste vie. 
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M&is ^ tu 68 ODvrière, ms fille, bien portante d'sZr> 
lenn, et mariée k on honnête htnnme, ne te r^arde 
pas oonuL.? one MehMtée. C'est une idée profondé- 
meat fousse que de regarder oomme one inférioiitâ 
et une peine la nécessité de travailler. Ta peux te 
plaindre du tfavail s'il est trop dur et trop prolonf(é; 
mais le travail m lui-même, le travail approprié aux 
forces de l'ouvrière, et à su dons, comme disrat les 
Paaux-Ronges, est au contraire une bénédictioD de 
Dieu. Songe, ma fille, & ce qw serait cette sentence 
pronmcée sur toi : ne plus pouvoir travaillerl Ca 
n'est pas seulement à cause de la privation des béné- 
fices du travail, que cette sentence serait terrible; 
c'est à cause de la privation du travail lui-même 
£Xpe une force, et se sentir condamné k la stérilité, 
quel supplice I Cette &me, liée à ce corps impuissant 
et inactif, c'est comme un Tîvsnt attaché à on mort 



Traviûller, ma fille, c'est la même chose qu'agir et 
produire. C'est employer sa force, c'est en jouir. Com- 
prends-moi bien quand je dis une force ; je dirais égSr 
lement on tttent, une aptitude, n n'est pas conforme 
A la nature d'attacher & l'ezwoice d'un talent ou d'une 
force, l'idée d'un effort pénible et d'une &tigue. 
L'inaction ûttigue infiniment plus que l'action mo- 
dérée. S'il ftllfût choisir entre l'esoès Ae travail, et 
l'inaction persévérante, tosta persanne scnsse prété- 
rerait pour l'hygiène du corps, pour l'hygièM de 
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l'esprit, tA pour U morale, l'excès de traviil. Uais il 
D'est pas question d'azoAs. Tontes les Ibis qa^ui excès 
de travail est imposé b. une créature humaine, elle a 
le droit de <^eKd)er h s'en aSraacbir, et les sutres 
oQt le devoir dd l'y aider. Je parie du travail approprié 
aux ^titudes et CMSvré sor les forces; et je dû «lue 
ce travail est une joie, qu'il est us bienfait, qu'il fout 
l'accepter avec recoonaissance, et s'y adonner avec 
gaieté. 

Il arrive quelquefois qu'en ezaminant attentive- 
ment une personne, on s'aperçoit que, médiocre cuds 
te rdle qui lui a été imposé, elle serait ezcellenta 
dans un rdle différent. Dans ce cas-là, il y a lieu de 
s'efforcer de la mettre & sa véritable place. C'est 
d'abord un s^^ice qu'on lui rend, et c'est un service 
à rendre & la société. Toutes les écoles sociales rêvent 
la solution de ce problème : donner & <diaque acteur 
le rôle qui convient le mieux & ses capacités. Fourier a 
développé cette thèse avec beaucoup d'imagination et 
d'esprit. On ne trouvera personne pour la contredire. 
Mais qui se cbargera du métier d'iiiiE»eBario? Qui 
sera capai)le de le bien remplir? Et comment coa- 
traindra-t-on las gens & accepter les mauvais râles? 
Voilà les trots difficultés qui ont été jusqu'à présent 
invincibles. La plupart des socialiatee s'en tirait en 
les passant sous silenee, ce qui a'est pas une solution. 

Les amis de la justice, qui «ont en même tempr les 
amis de la liberté, et qui se distinguent des soeialktes 
par £s dernier cu^tère^ s'eSofcm/t de mettre fc la 
portée de tous l'inatructioD et lee moyens de tnvad. 
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Il3 peasent qu'avec ce secours les capacités oot de 
grandes chances de se mettra elles-mêmes à leur 
place. 

Cela est vrai, et je suis d'avis qu'on ne fera jamais 
trop d'efforts pour répandra l'instruction et pour 
mettra à la portée de tous les instruments du travail. 
Il y a pourtant un point noir, et c'est contra lui, ma 
fiUe,quejem'occupeencemomentà ta prémunir. Ce 
point noir, c'est l'opinion qu'une profession est pré- 
férable & une autro par elle-même, et non pas par 
rapport aux aptitudes de la personne qui la remplit. 
A cause de cette fousse opinion, tous nos efforts pour 
faciliter l'ascension des capables aboutissent à la 
création des déclassés, qui sont un véritable fléau, et 
la cause de tous les fléaux dont la société se plaint. 

Ainsi, toi, ma fille, tu es ouvrière, et bonne 
ouvrière. Tu peux te perfectionner encore, et devenir 
une ouvrière d'élite. Tu seras très heureuse dans cet 
état, parce que ta es faite pour lui. Telle autre de tes 
amies n'a aucune aptitude manuelle : elle âiit son 
ouvrage avec maladresse. Il n'y a pas de sa &ute; 
c'est qu'elle n'est pas Ëkite pour cela. Son ouvrage 
l'ennuie parce qu'elle le &it mal. Il lui rapporte un 
salaire insuffisant. En revanche, dès qu'elle a été & 
l'école, elle a montré une âicilité exceptionnelle. Dans 
U classe supérieure, elle est arrivée sur-le-champ au 
premier rang. Elle a passé avec éclat l'examen supé- 
rieur qui lui donne, non pas le droit, mais la possi- 
bilité d'être institutrice, si elle a la chance de trouver 
une place vacante et d'obtenir qu'on la lui donne. Il 
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est à souhaiter qu'elle ait ce bonheur. Elle sera très 
heureuse et très utile comme institutrice, parce 
qu'elle était en quelque sorte créée et mise au monde 
pour cela; tandis que toi, qui es une ouvrière modèle, 
tu es heureuse comme ouvrière, et ne te serais 
jamais trouvée k ta place comme maltresse d'école. 

Mais ga'arrive-t-il? La maltresse est une dame. 
Elle a un chapeau, peut-être même, aux grands jours, 
une robe de soie. Elle ne travaille pas de ses mains. 
Elle a un salon dans le logement qu'on lui donne à 
l'école. On l'appelle madame tout du long, elle se 
marie à un employé. Il semble & de pauvres filles 
vaniteuses que cette existence est un idéal. Elles se 
contraignent à étudier sans goût, et parviennent à 
force de peine k passer leur examen. Une fois remues, 
elles remuent ciel et terre pour être placées. Une fois 
placées, elles découvrent qu'elles n'aiment pas leur 
profession, que ce genre de travail leur est odieux, 
qu'elles n'y réussissent pas, qu'elles sont malmenées 
et mal notées par les inspecteurs, que les familles se 
plaignent d'elles hautement, et que leurs élèves en 
font autant. Les dames ne voient en elles que des 
paysannes déguisées et ne les acceptent pas dans leur 
compagnie. Leur vie est une suite d'humiliations et 
de déboires. Ce sont les heureuses cependant, puis- 
qu'elles ont réussi t D'autres passent leur vie k désirer 
une place sans l'obtenir, et sans prendre le sage parti 
d'oublier leur brevet dans le coin de leur tiroir, et 
d'aller tout simplement en journée. 

Je ne dirai jamais assez quelle différence il y s 

,H,gle 



302 LA FEHHB DU VINGTIÈME SIÈCLE. 

entre une bonoe ouvrière contente de 8(m awt, et uiM 
maavaise institutrice mécoDtMite do sien. L'une eet i 
envier, l'autre & dédaigner. Nob seulement l'ouvrière 
est plus beureuw, mus elle est plus boooràe. Mâ&e- 
toi, ma chère amie, de la robe âe«oie. Sadie qu'(»i te 
doDae poor de la soie use étoffe aoie et coton où le 
cotcMi domine. Une vraie dame ne donnerait pu une 
telle robe à sa feoime de chambre. Une robe de laine 
te parerait si tùeni II n'y a rien de si misérable et 
de si péiiiUe à voir qu'un &ux luxe. 

J'ai quelquefois sermonné de jeunes garçons qui 
sortaient de l'atelier ou de l'école pour entrer au régi- 
ment. « Je souhaite à chacun de vous, mes enituits, 
leur disais-je, d'occuper la place qu'il est capable de 
bien remplir. A celui qui a de llnstructioD et de la 
décision d'eeprit, je souhaite d'être capitaine. Il sera 
heureux. Il sera l'égal de see collègues, il sera leur 
ami II sera aussi l'ami de ses hommes, qui «onHit 
«nflance en lui et marcheront gaiement au feu sous 
sa conduite. Mais k celui qiù ne comprendra jamais 
riea k la composition d'une escouade, et d(Hit toute 
lacapacite se borne à bien aatiqiKr son fourniment, 
& mandier loDgtunps sfuis se fatiguer et & isettre une 
balle dans le blanc, je ne aoubaite pas môme les gâtons 
de sergent. Ses camarato dinàent en arrière de lui : 
c Le seigent est im mdfécye. s Ils ne le dirairat pas 
devant lui, k oauee de 1» âiseiplijw; mais il le lirait 
aisément dane leurs ftw., dans leurs gestes. Il fierait 
des sottises qui poorrassBt coUBr la via & ws «am»' 
radea. Lhé qoi aurait été un bon soldat honoré et 
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umé de tout le monde, il est la plaie et la boote du 
riment. Mea enGutts, chacun à sa place, et tout ira 
pour le mieux. > 

Je leur disais aussi : t Ne coofisodez pas mou opi- 
nion avec celle des aristocrates qui veulent qu'on 
reste en bas, si on y est né, et que toutes les places 
d'boDiieur soient rteeirvées aux privilégiés. Il y a tel 
fils de député ou de sénateur qui n'est qu'on éne. Il 
est bien probable que son père le mettra dans un gqI- 
lëge et dépensera beaucoup d'ai^cent pour en faire un 
bachelier. £t puis i^rès? Ane il était avant d'avoir 
son diplAme; c'est un ftoe diplômé maintenant et il 
n'en est que pltu ridicule. II se hissera peut^tre 
jusqu'à, être avocat ou o»édecin; tant pis pour ses 
clients ou pour ses maladee. Ma consolation est de 
penser qu'il n'en aura pas. Si son père avait été un 
homme, et si lui-même avait eu du cœur, il se serait 
fait maçon puisqu'il n'était propre qu'à cela, et, avec 
du travail et de la cooduita, il aurait été un cifa>yen 
eatuné et utiie. » 

Toi, ma fille, tu peux pasaw au rane de dame sans 
diplôme et ma» axuofin, tout simplement en épou- 
sant va ffloosisur. G'eat un grand danger que tu 
eoars. Il est bien rare que ces brusques changements 
réiuiisamt. Tu plainis k tout k monde avec ta jupe 
de grifiette, et tu feras rive tout le monde aous tes fU- 
balas. J^admets pourtut qu'une fille sur mille puisse 
étre'À sa place après cette métamortùose. Pour 
eeUe-lJi, mais pour œlle-U aenlemeat, je soubaiM 
que le miracle s'accomfhLtsse. 
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Mais sais-tu, ma fille, ce qw est plus difficile que 
de monter? C'est de descendre. Ce malheur ne peut 
manquer & celles qui ont voulu viser trop haut. Elles 
descendent, et tout le monde applaudit à leur chute, 
qui est le joste ch&timent d'une ambition mal jus- 
tifiée. 

Je conviens qu'il y a des malheurs invraisem- 
blables. Mais écoute bien ceci. Ils sont rarement aussi 
invraisemblables qu'ils paraissent l'être. Regarde ce 
qui nous arrive pour la santé. Comme nous en abu- 
sons dans la jeunesse I H nous semble alors que nous 
ne saurions jamais être malades. A chaque impru- 
dence que nous faisons, nous raillons nos conseil- 
lers. — Voua voyez de quoi je suis capable! — Un 
beau jour, la maladie tombe sur nous, et c'est fini 
pour jamais d'être fort et d'être heureux. — Ah I si 
j'avais sut — Mais tu le savais. Tu n'as pas d'excuse. 
Tu as couru à ta ruine les yeux ouverts. 

Il en est de même de la fortune. A quoi tient-elle? 
Un rien la renverse. Il y a quelques places inamo- 
vibles; celles-là même ne sont pas inamovibles; nous 
en avons la preuve tons les jours. Ces inamovibilités 
longtemps choyées par les faiseurs de constitutions, 
et considérées comme des barrières contre le Bot 
croissant de la démocratie, tombent l'one après 
l'autre : on les abolit ou on s'en moque. Le chef 
même de l'Ëtat n'est pas à l'abri, pendant la durée de 
son mandat, de la colère des foules. On tombe de 
haut, et très bas. Ce qu'on était hier est une difficulté 
presque invincible pour tout ce qu'on tente au-» 
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jourd'hui. Pense à cela, ma Rl\e. Tu as deux rôles & 
joaer àms cette afEoire; le premier, par le conseil, 
avant la chute consommée; le second, après la chate, 
par la coopération et le concours. Beaucoup de femmes 
disent, croyant bien dire : • Je ne me mêle pas de 
politique >, et I&-dessu8 conseillent des lichetés. Elles 
disent h leur mari ; c Vous vous devez & votre 
famille, i Non pas; il se doit d'abord. conune fonction- 
naire, à l'État: comme homme, àrbonneur; la fomille 
ne vient qu'après. Tu dis que tu ne te mêles pas de 
politique. Il y a les grandes lignes que tout le monde 
voit, et que tu dois voir la première, quand le devoir 
et l'honneur sont engagés. Sois prête pour la mine, 
puisque tu peux être obligée de la conseiller, et même 
de l'exiger. Un jour peut venir où tu diras : t Vous 
me devez deux choses : le pain quotidien, et l'hon- 
neur d'un nom qui nous est devenu commun. S'il 
faut choisir entre la vie et l'honneur, je choisis l'hon- 
neur : faites de même. » Si tu ne te sens pas capable 
de tenir ce langage dans l'occasion, évite autant que 
possible de prendre un mari mêlé aux affaires publi- 
ques. Mesure ton ambition à ta faiblesse. 

Mais, diras-tu, ma fortune est établie sur le rocher 
des siècles; elle ne dépend pas des caprices humains 
elle est aussi solide que le principe même de la pro- 
priété, qui est le principe et la forteresse de la société. 
Il n'est pas nécessaire pour cela que tu sois million- 
naire. L'homme le plus riche n'est pas celui qui a le 
plus d'argent et de terre. C'est celui qui arrive aa 
bout de ses besoins et de ses désirs avant d'épuiser 
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■on revenn. Tn es cet henrenx homme, oa plaUt fa - 
M la temme de eet heureux homme. Votre fortniie est 
garantie par toutes les forces de l'ordre social. iAle te 
rtste, si tn perds ton mari. Elle reste & tes mbutts, si 
ta meurs. Tu as la plus grande sécurité et la plus 
grande sûreté qu'on puisse avoir en ce monde. Tu 
penx perdre ton bonheur, parce qu'il tient à d'autres 
causes; mais tn ne perdras pas ta position. EDe est 
au-dessus du caprice des hommes. 

Erreur. Anachronisme. La propriété foncière elle- 
même n'est pas & l'abri. Je ne crois pas qu'on la sup- 
prime, ni surtout qu'on la supprime de sitét. Rien 
n'est plus flottant et plus variable que son rendement. 
Les autres sortes de propriétés ne tiennent à rien. Un 
homme vous ruine radicalement, et il en est quitte 
pour se suicider; cela se voit tous les jours. Il n'y a 
pas même besoin de catastrophes. Le jeu r^ulier de 
notre organisation financière âiit et défoit des million- 
naires au jour le jour. On décachette an pli ; on y 
trouve la nouvelle Inattendue de sa ruine. Votre 
mari meurt au milieu de toutes les pompes de l'opu- 
lence. Les hommes de loi surviennent; ils cherchent 
partout; les valeurs ont disparu; les dettes accourent 
avec la rapidité de la foudre ; en un clin d'œil vous 
passez de la splendeur & la misère. Il but vivre, vous 
et les vdtres. Ob est votre force? Quel est votre espoir^ 

Il 7 a deux sortes de mendiantes. Il y a celle qui va 
de porte en porte, qui essuie des reboffiules et des 
grossièretés, et qui peut fort bien mourir de Rdm 
dans la rue ; et il y a celle qui va implorer le» créan- 
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ciers, en demander one place, ane pension, un bureau 
de tabac. On sait moins jusqu'où peuvent aller les 
abaissements et la misère de celle-là, parce qu'elle 
les cache. 

Je ne peux pas, ma âUe, changer la société. Je puis 
encore moins changer l'humanité. Je t'avertis, pour 
que tu sois prête & souffrir et, s'il le fout, à travaHter. 
Prends un état, quoique riche. Sois prête & te servir toi- 
même et h servir les autres. Apprends bien ton rôle, 
pour le jouer habilement, à ton profit et au profit de 
ceux que tu dois aimer. Mais surtout acquiers ou cul- 
tive les qualités qui te sont nécessaires quel que soit ton 
rfile, et qui te resteront si ton rêle change. Prends la 
vie très au sérieux, ma fille. Neconfbnda pas les usages 
du monde avec tes lois de la nature, ni les grimaces 
avec le devoir. Pense i Dieu, car, sans lui, ta &iblesse 
t'accablerait. N'écoute pas les grands esprits qui regar- 
dent comme une belle œuvre d'dter leur croyance à 
«eux qui en ont une, et même aux malheureux qui 
n'ont que cela. Donae une foi à tes en&nts. Donne- 
teur cette arme contre la fortune et contre leurs pas- 
sions. Aie l'ambition de leur apprendre autre chose 
que les rôles qu'ils auront à jouer. Vois leur &me & 
travers leur condition. Attacbe^toi A la ftHlifier et 
à l'élever. Vis pour eux, vis en présence de Dieu. 
Grandis-toi, grandis-les par l'amour et le sacrifice. Il 
n'y a qm la sacrifice qui soit grand. Il n'y a one 
rijtti soit fort. 
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On est en général sévère pour la femme du 
xiz* siècle, je parle ici de la femme du monde; et 
les critiques qu'on lui adresse ne sont pas toujours 
injustes; elle joue son r61e dans le monde, mais on 
rdle, qui, dit-on, s'accommode surtout des démons- 
trations extérieures dont sa vanité et son désir de 
paraître tireront quelque profit, elle vit plus pour 
les autres et moins pour les siens. Elle sait des choses 
qu'elle devrait ignorer, elle ignore des choses qu'elle 
devndt savoir, elle se considère plutôt comme un 
ornement dans la société que comme l'éducatrice, 
la conseillère et la consolatrice dans le foyer domes- 
tique. 

Tous les actes de sa vie semblent converger vers 
an but unique d'ostentation et de gloriole; elle ^eut 
d'abord plaire et être admirée, sa première préoccu- 
pation est sa toilette, elle fréquente les magasina, elle 
choisit ses étoffes, elle se rend chez sa couturière, elle 
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y foit de longues stations; le plus souvent die Be 
soumet au goût et au caprice du faiseur à la mode; 
elle subit les torturée d'une foçon compliquée; elle 
tient à ce que le modèle qu'on s choisi pour elle ne 
soit pas montré b des personnes étrangères parce 
qu'elle veut être la première à le porter et à l'inau- 
gurer dans son salon; elle fait de nombreuses visites 
parce qu'elle tient h se créer des relations; elle 
recherche les personnages en renom, elle les attire 
chez elle, elle multiplie pour eux toutes les ressources 
de sa gr&ce et toutes les babiletés de sa diplomatie; 
elle ne les connaissait pas la veille; ils sont ses meil- 
leurs amis le lendemain, elle parle de son influence 
sur son émioeut ami, M. X... et sur son illustre ami, 
M. Z... ; elle vante ses relations toujours bien nouvelles 
et souvent bien fragiles comme une marchandise 
doDt elle tire vanité. 

Elle est & la tète de toutes les œuvres de charité 
avec la conviction de taire quelque bien à ceux qu'elle 
protège et de faire grand bien à sa réputation; elle 
se montre & toutes les premières représentations, 
moins pour voir la pièce que pour être vue par la 
salle; elle aime la musique puisqu'elle a sa loge le 
dimaocbe au Conservatoire, et elle a le respect de 
l'art puisqu'elle ne manquerait pour rien au monde 
un vernissage. Elle est au courant du mouvement 
littéraire, elle lit lec mauvais romans qui font du 
bruit; elle ne les avoue pas, mais elle a lu le roman 
dont ou parle; elle cherche moins à meubler son 
intelligence qu'ft satis&ùre certaines curiodtéB (dus 
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on BioiBH nuiiaiDe»;, eUe ne bit plus comme autre» 
fois le saixèB d'une gnuade œuvre, elle subit le iug»~ 
nMQt et tea inpraHtaiis du jo«ni«l mondain. Elle 
passe soK kiver dans Isa aoirée», dus les bals, dans les 
tbéAtres; elle se màaarait pas cette eusteuce d'épuî- 
sttuuit et de surmenage si on la lui imposait, buùb 
elle s'est créé des obligations, elle s'est lancée dans 
le tourbillon des expédiUona mondaines auquel 
elle ne peut se soustraire, si elle ne veut pas être 
oubliée. 

Elle est prise par cette vie factice et absorbante qui 
l'entraîne tout entière dans un engrenage de plaiairs 
tA de devoirs prétendus dont elle se plaint ensuite 
d'être la victime. Elle a ouvert elle-même la voie, 
elle l'a suivie, car elle a un salon où ou na parle pas 
de musique, d'art ou de littérature, mais où elle reçoit 
les femmes des personnages en vue et où on échfuige 
qu^ques petites calomnies et quelques médisances, 
où on obéit à ses antipathies, à ses passions et & ses 
rancunes, où l'on dit du mal de celui qui n'est 
pas arrivé au but de son ambition et où l'osi dit du 
bien de celui qui va arriver aux honneurs, où on 
accable le malbeur et où l'on &it l'apologie du 
succès. 

Geei pour ce salon aussi cpw l'on «'agite et que 
l'on f 'ose. 

On veut mener tant de plaisirs de ûront, oa veut 
s'atteler & des tâches si mulUpIes, on veut brûler ai 
rapidement la vie et profiter avec tant d'ardeur de 
cMe jeunesse toujours trop courte, que le système 
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nerveux se f^gue d»s une iHlte où il wt toujour» 
sur la point û'ifln vaincu. 

La fBiuais du moQâ« était jadis anémiqœ; elle e«t 
aujourd'hui nerveuse. Aabr^ois, elle ne se soignait 
pas ou se stugnsùt peu; iLCtuelleineDt, elle se soigne 
trop ; elle est un peu comme le cheval qui Sait par- 
monter la cAte à. grauâ reofort de coups de fouet. 
Elle cbercbe dans les siédieameatB un moyen artifi- 
ciel de poursuivre jusqu'au bout la s^e de ses aœu- 
sKnentB mondaiOB sans être obligée de ooneéder ^ la 
soufhance le sacrifice de quelque bal ou de quelque- 
première représratatioD. 

Aussi elle lit particulièrement les CMoptes rendu» 
de l'Académie de médecine, elle connaît le DOn: 
scientifique de toutes les maladiee de nerffa et le nom- 
des médicaments, elle sait même les doses; depuis 
que la médecine a trouvé le moyen, par de nouvelles- 
découvertes, de Supprimer la souffrance ou tout au 
moins de l'atténuer, la femme use et abuse de ces- 
médicaments; elle s'administre, avant de partir pour 
le concert, un petit paquet de sels, bien heureuse- 
encore quand elle le f^t dans l'intérêt de se. eantè 
et quand elle Qe le foit pas dai» l'intérM de sa' 
beauté. 

Elle s'est fiitiguée pendant boit ou neuf mois, il 
fout qu'elle demande au repos des provisions de force- 
pour la prochaine campt^e d'hiver. Et puis le 
mois de juillet est arrivé, tout le monde est parti ou 
ds ,'OoinB ne se montre plus; les convenances, le- 
boD \.ùn, la mode et aussi la chaleur vous ont chassés 
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ven les eaux thennales ou vers lea plages. On ae 
retrouvera & Aix, & Luchon ou k Trouville, car on ne 
va pas à des eaux où l'on se soigne ou à des plages 
où l'OD se repose, on va & des eaux ou à des plages 
où l'on s'amuse, où on retrouvera comme un dimi- 
nuUf de la vie parisienne : d'abord les acteurs de la 
Comédie-Française en tournée, puis le personnel des 
amuseurs, les concerts du casino, les courses, les 
conversations dans les salons de villas. 

Un sevrage trop complet pourrait être fatal pour 
une maladie de ner& qui se soigne mieux par les dis* 
tractions que par les eaux. Les eaux ne sont qu'un 
prétexte. Elles constituent néanmoins une atténua- 
tion à ces excès de &tigue. 

— -C'est I&, dites-vous, la femme du monde; voua 
exagérez, vous avez ialt le portrait d'une femme 
du monde de la Qn du siècle, mais non le portrait 
des femmes du monde, vous avez généralisé un cas 
particulier. 

— Je n'ai pas généralisé, j'ai reproduit simplement, 
par une analyse scrupuleuse, les reproches qu'on 
leur adresse en racontant la vie d'une d'entre elles 
qui ressemble singulièrement & celle de beaucoup 
d'autres . 

Mais la petite bourgeoise, celle qui ne peut se 
donner ni les plùsirs ni le luxe; celle qui vit dans 
sob foyer? Mais elle a aussi son salon, où les conver- 
sations sont insignifiantes, elle a ses théâtres, eïle a 
seA soirées, elle a, comme l'autre, l'esprit nourri de 
ftttilitâs, elle s'occupe aussi de sa toilette et elle tteot 
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à &ireâgure dans le mcnde, elle est souvent la simple 
plagiaire de la grande dame. 

Je ne songe pas ft lui en faire un reproche ; j'accuse 
l'âducatioD telle qu'elle a été comprise, telle qu'elle a 
été donnée aux Ûllea qui sont devenues des femmes et 
des mères, et je voudrais que les femmes du xix° siècle, 
dont les allés seront les fenmies du xx> siècle, eussent 
l'énergie de fûre pour leurs enfonts ce qu'on n'a pas 
Eût pour elles. 

Et en admettant même que le tableau que je viens 
d'esquisser soit inexact, demandez aux femmes, k 
celles qui compreaneat le mieux leurs devoirs de 
mères, si elles ne se plaignent pas avec amertume de 
l'éducation qu'oc leur a donnée. Elles vous diront 
qu'elles ont appris de la littérature, de l'histoire, de 
la géographie, du calcul, peut-être un peu de cou- 
ture, pas beaucoup, qu'elles savent mettre l'ortho- 
graphe; mais ont-elles été préparées & leur râle de 
mères? Elles qui devront nous donner des hommes 
forts, solides, des citoyens pour la patrie, savent-elles 
seulement les règles les plus élémentaires de l'hy- 
giène? Ont-elles même entrevu les premiers éléments 
de cette science qui doit être pour la femme la 
science par excellence, celle qu'elles doivent con- 
naître par-dessus tout, celle qui les attache au foyer, 
qui rend plus passionnant encore leur rôle de mère, 
qui peut apaiser les craintes et les angoisses de leur 
cceur, et les préserve de se trouver comme aujour- 
d'hui désarmées par leur ignorance en &ce du petit 
être souffrant? 

18 
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Demandai à en jnmea mères de bmille à eflea 
peuveDt pardooaer & ceitL qui lev ont appris l'bi»- 
toira de SéaotbBB «t qui db leur ont pas ofpâa les 
praraiuB soiiu qo'ettu àevaimt donsur à. leur pn- 
Doier enfant. 
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Vous vous le rappelez, madame; }e tous ù coimi» 
quand vous n'aviez encore que quinsa ans ; vous 
suiviez dea coars; vous aviez, je cn^, im cours de 
style, un cours d'histoire, un ooutb d'aritbmëtîque 
et un cours de dessin ; vos parents vous avaient 
eon&ée k une institutrice anglaise, vous écriviez le 
français avec élégance et parfois avec prétention, 
vous saviez fort bien les dates de notre histoire, vous 
parliez l'anglais ccnnme une Anglaise. Vous [appar- 
teniez jk une excellente famille, à une de ces bmilles 
qui tiennent à ce que leur fille ait une inatructiOD 
solide etr faaae bonne Sgure dans le monde, et qui ont 
ce qu'on ap^lle de l'aisance. Vous alliez, quelques 
années plus tard, diuia les soirées parce qu'il s'agis- 
aaùt de voue marier, car il parait qoe c'est dans lea 
soirées après quelques toors de valse qu'on trouve 
des maris. Je me rapp^e que voua m'aviez dit bien 
aoavoit : < Xe désiie ne maner fiafce que j'adore lee 
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enfonts. » Vous ne l'Kvea pas oublié, votu les aimiez 
tellement que vous vous unoaiez des joamées entières 
avec les enbnts d'amies plus ftgées que vous. Vous 
jouiez avec eux un peu comme on joue avec une pou- 
pée, TOUS leur changiez leurs robes, vous les cha- 
touilliez sooa le menton pour les foire rire, vous 
entamiez une conversation avec eux qui n'était sou- 
vent qa'on monologue, car s'ils étuent assez intel- 
ligents pour vous comprendre, ils n'étaient pas assez 
grands pour vous répondre. 

Vous les aimiez tellement, ces petits êtres, que 
vous m'avez f^t un jour cette autre confidence ■' i Si 
je n'avais pas d'enfont, j'en adopterais un. > Vous 
étiez déj& mare autrefois quand vous aviez votre 
poupée, TOUS preniez les soins les plus méticuleux 
pour ne pas la casser et même pour ne pas la cogner ; 
vous rhabilliez, vous lui mettiez sa casaque quand 
elle sortait, quoique ne redoutant pas pour elle les 
rhumes ou les fluxions de poitrine; vous aviez pour 
elle des prévenances maternelles. 

Vous vous ètee mariée, vous avez épousé un 
homme intelligent et laborieux. Vous êtes devenue 
mère. On dit que la joie fait peur. Je me souviens de 
ce grand jour; vous étiez tellement joyeuse que vous 
ne pensiez plus & vous, mais au bébé, et vous étiez 
doublement heureuse : vous étiez mère et vous aviez 
une fille, car vous désiriez uoe fille. Vous vouliez la 
tenir toujours dans vos bras et vous désobéissiez on 
médecin et à la garde qui voulaient vous éviter les 
excitations et les émotioDS, mais vous étiez incoiTi- 
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gible, Bi la petite pleurait, vous appeliez, vous voua 
demandiez ce qu'elle avait, vous vous imaginiez 
qu'OD lui faisait du mal. 

Vous auriez voulu la nourrir, on vous l'a défendu; 
je n'ai pas oublié votre chagrin. La même interdic- 
tiori est prononcée par le médecin contre bon nombre 
de Parisiennes, qu'une mauvaise hygiène et les habi- 
tudes du monde préparent mal à ce surcroît de 
fatigue. Vous étiez une mère trop nerveuse. On a 
donc choisi une nourrice. Vous n'étiez pas satisfaite, 
il vous semblait que cette nourrice vous ravissait 
une partie de l'amour de votre enfant, vous ne l'ai- 
miez pas, voua étiez disposée à trouver qu'elle rem- 
plissait mal sa fonction. Vous ne pouviez pas le savoir 
puisqu'on ne vous permettait guère de la voir; mais 
la petite criait et vous pensiez, dans votre aveugle- 
ment maternel, qu'elle n'aurait pas crié si elle avait 
eu sa mère comme nourrice. 

Cependant on vous apportait votre petite fille tous 
les soirs. Nous l'avions pesée le premier jour; elle 
pesait plus de trois kilos, trois kilos cent vingt gram- 
mes, si je me rappelle; ce n'était pas pour vous une 
indication, on vous aurait dit deux kilos ou quatre 
kilos, que vous ne pouviez juger si ce poids était res- 
pectable. Je vous rassurai en vous disant qu'elle avait 
un poids excellent, que c'était un bel enfant, et je fus 
surpria lorsque vous me dites : c II faut donc peser les 
enfentaî > 

C'était le commencement de votre odyssée mater- 
nelle, mais vous n'avez eu aucune peine à com- 
IS. 
i.,<n. Il, Google 



318 LA PEHHB DU VINGTIÈKE SIECLE. 

prencbv que toob aviez par le poids une iDdication 
précieuse sur la vitalité et le dévek^^meDt de votre 
Doaveaa-Dé. 

Ud jour, vous me Stes ^ipeler en grande hftte, 
c'était, je crois, trois jonrs après la naissanoe de l'en- 
Itot; je croyids que tous étiez malade et je n'ou- 
blierai jamais vos terreurs; vous aviez pesé la petite 
et elle avait diminué de poids : t J'en étais sûre, me 
dites-vous, la noumce était œanvtise, l'enfont dé- 
périt. » Vous fondiez en larmes, vous aviez déjà 
déclaré & la nourrice qu'elle partirait le soir même, 
ce qui n'avait pas dft avoir une influence heu- 
reuse sur son lait. Vous aviez vous-même de la 
fièvre. 

Je ne pua m'empècber de sourire, malgré vos 
alarmée : c Ne asvez-vons donc pas, tous dis-je, que 
pcodant les deux premiers jours le poids de l'enfant 
diminue et qu'il ne comra«ice à augmenter qu'après 
la prenDére semaine? Nous sommes au quatrième 
j<Mir, attendez la semaine prochaine et gardez votre 
Doorrice qui est excellente. ■ 

Totro nourrice avait éprouvé une très doulou- 
reuse surprise en se voyant congédiée; je vous pré- 
vins des conséquences que pourrait avoir cette émo- 
tion et je vous mis ea garde contre tonte déception 
pOBÙble. Vous avez pouœé alors un long soupir et 
TOUS m'avez dit : c Ah l si j'av^ nourri cet eofiint, 
tout cela ne serait pas arrivé I b Vous vous impatien- 
tiez, vous aitendies l'arrivAe de )a seconde semaine 
qui devmit «ttwter les progrés du déweloppnnent de 
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votre entant. La nourrice avait eu cea joure derniers 
moinB âe lait et da lait moins b», elle avait nuuigé 
inBuffisamment, elle avait été uo pea agitée la nuit 
& cause âe la aoène que vous lui aviez &ite, d'aillfflus 
fort injustement, et, il faut bien le dire, & cause da 
votre inexpérience. 

L'en&nt n'avait paa progresé, il était resté station- 
naire ; je vous avais fait prévoir ce résultat, mais vous 
ne l'acceptiez pas. C'est encore la nourrice qui allait 
recevoir le choc de votre colère. 

< Eh bien ! vous êtes convaincu aujourd'hui, doc- 
teur; i! fïut changer cette nourrice. > Je n'étais nulle- 
ment convaincu et j'insistai pour que vous renonciez 
k votre projet. C'est la première fois qne nous nous 
f&ch&mes; vous étiez entêtée, je l'étais encore plus 
que vous, car je voyais trop clairement le déâlë de 
nourrices auquel nous allions assister; vous aviez 
même des idées assee finusses à ce sujet : vous aviez 
une nourrice petite, vous vouliez en avoir une très 
grosse, sous prétexte que les grosses devaient ètro 
les meilleures. J'opposai une vigoureuse résistance, 
et n'imitant pas l'exemple de médecins qui cèdent 
trop souvent & des regards suppliants, je vous décla- 
rai, en fbrcant le ton pour ne pas paraître faiblir : 
€ Vous garderez votre nourrice, votre en&nt se 
porte bien, vous risquez de la remplacer par une 
médiocre ou par une mauvaise; achetez-lui un beau 
ruban pour son bonnet, elle sera contente, et vous 
me direz si votre enfant n'a pas gagné une Hvn & la 
troisième semaine. > 
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Tooa TOUS âtes révoltée. Vous sentiez bien que 
J'avuB raison, mais vous étiez offusquée de récom- 
penser une nourrice que vous vouliez congédier. 
Vous avez cédé pourtant, et vous ne vous en éteo 
pas repentie. 
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3a vous voiB encore le jour où vob« petite fille eut 
trois semaines; vous étiez étendue sur votre cliaise 
longue dana un peignoir de satin rose. Vous aviez 
reçu une ou deux amies d'enfance, tous étiez un peu 
p&le. Vous aviez voulu qu'on transportât dana votre 
chambre le berceau, ce berceau que vous aviez & 
peine entrevu quand vous étiez souffrante. 

C'est votre mère qui vous l'avait donné. Elle avait 
été bien embarrassée dans son choix, la chère femme, 
elle savait que voua désiriez une Ûlle, elle devait donc 
prendre un berceau avec des rideaux roses; elle 
s'était arrêtée aux rideaux bleus, un peu par super- 
stition, mais surtout pour vous mieux préparer à 
une déception : c Je lui dirai, pensait-elle, que j'ai 
choisi les rideaux bleus parce que je comptais sur un 
garçon, que je suis bien heureuse; j'atténuerai ainsi 
le choc de sa surprise. > 

Vous m'avez iUt admirer, madame, le berceau de 
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garçoD qui abritait ane jolie petite fille, tous étiez 
tonte flère et toute heureuse. Vous vouliez me faire 
partager votre enthousiasme; mais, comme vous 
êtes clairvoyante, vous vous êtes aperçue que je 
témoignais quelque indifférence : i Est-ce que voua 
n'approuvez pas le berceau, docteur? i Et vous m'in- 
terrogiez d'un regard inquiet. 

Toucher au berceau qui représente à la fois un 
symbole et une tradition, qui est une des inafitutîons 
les plus anaennes et les plus solides, c'était presque 
un sacrilège! Elle était si gentille, la mignonne, dans 
sa petite habitation de dentelles et de rubans dont 
vous souleviez avBc amom- les portes fragiles cour la 
voir dormû- d'un sommeil ai paisiUe! 

Le berceau est la ^lemoure ooneai^ée et presque un 
petit teraple auprès dnquel la mère vient faire ses 
dévotiona. Et ce n'est pas vous seulenieiA, madame, 
qui l'aimiez, qui ne le trouviez jamais assez beau, ni 
assez orné; c'est aussi la gFBnd'mire qui en le con- 
templant assistait pour ainn dire à la résnrrection 
de ses jeuDes années. — Je saàs, madame, que le ber- 
ceau est deT«iu une sorte de r^tgion à laquelle il est 
imprudent de toucher; mais, au risque de choquer 
votre conviction et de contraria une habitude, je 
dirai en toute £ranctùse, dossé-je vons paraître un 
peu prosaïque, que je préfëre le petit lit sans rideaux 
où l'air circule lu^etoent : car H a besoin d'air ce 
p^it étreque vous enfermez dans une double prison, 
sa chambre et son berceau, et que voua privez de 
jour et de lumière. 
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Mais vouH ae poHiTM, dites-vous, le bercer. Est- 
ce on mal? Je ne le crois pas; vous lui' apprenez iàtn 
jeune & contracter demauvaùes habitudes dont il aara 
quelque peine & s'^&andiir. Car c'est voua qui lui 
fsréez ce besoin; le joor où tous t'aBrez bercé nœ 
première fois, il ismira coatimier; il criera, ii' s'irritera 
si TOUS renoDcez à ce batancseiaeitl; et pois, remar- 
quez-le Mea, TDtre enbrrt est Fe [dus souvent confté 
à Eme nourrice qui n'a ni vcrtre délicatesse ni vshv 
prérvensnce; eHe berce parfois avec rudesse', et je mu 
rappelé qa'une de vos amies était accotunie diea roue 
en sanglota, et vous avait raconlé que son enfant 
était tombé du berceau et avait iait uoe ebute maJ- 
heureuse. L'enùuit est déjà bien ftagile et vous le 
plac«e dans une deneare moHvaste exposés' comme 
la barque à tous tes naufrages; et pois vow coudiez 
reniant au moment où il vient de teter, vous le 
balancez priais un peu brusquemwt pensant qu'il 
s'endormira plue vite; croyez-voos que la digestion 
de ce lait secoué dans cet estomac encore inexpéri- 
mente ne puisse pas dtre troublée? 

Je viei» de prononcer le mot àa tetor et je vooa ai 
vu drssaer la tête. Je croia bien que tous avez quelque 
reprotâ» i vous adresser, la petite a eu hier quelque 
chose; vous pouvez me l'cvouer; elle avait crié trop 
fort; pour ta calmer, vous lui avœ donné à tater, 
elle a eu une indigestion, vous ne vous êtes pas trc^ 
alarmée parce qu'elle est remise aujourd'hui. 

Haie votu qui êtes jeune, un peu naïve, très inexpé- 
rimentée, qui êtes entrée dans one vie nouvelle sans 
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avoir appris auparavant & la connaitre, vooa voos 
étea hée à votre nourrice qui, dans l'intérêt de sa 
tranquillité, vous a dit qu'il bllait foire teter l'enltot, 
qu'il criait parce qu'il avait finira, et avec vos deux 
^orauces, car votre nourrice n'en sait pas plus que 
vous, vous avez décidé qu'il follait calmer la petite en 
lui donnant du lait; elle n'a pas pu digérer, elle a 
été malade. Vous avez souffert plus qu'elle, vous 
avez longuement réfléchi, vous vous êtes demandé 
(car je vous sais très scrupuleuse) si vous étiez bien 
préparée & votre rOle, si toutes les jeunes femmes 
devaient avoir toujours auprès d'elles un médecin 
pour les conseiller et les guider, ai elles ne devaient 
pas, avant de se marier, connaître les soins néces- 
saires pour élever un en&ut ; on ne vous a rien appris, 
pat même les premières règles les plus indispensa- 
bles, et comme vous avez en moi un ami, vous m'avez 
dit avec un certain embarras : c Aidez-moi, conseil- 
lez-moi, renseignez-moi. > Et je suis devenu pour 
vous moins un médecin qu'un proEasseur d'hygiène, 
le seul professeur qu'on ne vous ait pas donné qufuid 
vous étiez jeune fille et celui qui aurait été certes le 
plus nécessaire parce qu'il vous aurait préparée au 
grand rôle que vous deviez jouer dans le monde. 

C'est en effet un petit problème que d'oi^aniser les 
tétées de l'enfant; vous l'avez bien compris vous- 
même, mais vous n'avez pas pu diriger votre nonr* 
rice. vous vous êtes laissé diriger par elle. 

Sacuez donc, madame, qu'il fout laisser à votre 
enfoat le temps de bien digérer chaque repas, que, 
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les premiers temps, les tétées doivent être assez espa- 
cées et pas trop abondantes, qu'il faut autant que 
possible les régler, dix tétées dans les vingt-quatre 
heures suffiront; elles deviendront chaque mois plus 
considérables, non comme nombre, mais comme 
quantité à chacune d'elles. Vous devrez surtout vous 
garantir contre les excès de zèle qui consistent à 
allaiter l'enfknt d'une façon continuelle au risque 
d'imposer & son estomac inhabile une t&che qu'il ne 
pourra pas remplir. 
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VouB m'avez fait vos coDâdeoces, niadame, et je 
TOUS ea remercie; voua n'avez pas été reteone par ce 
faux amour-propre qui consiste à commettre des 
fautes pour ne pas avouer son ignorance. Vous 
étiez née pour être mère, et voua êtes ia meilleure 
des mères, tous avez une sollicitude si ardente et si 
agitée que la joie de votre maternité est un peu obs- 
curcie par tes inquiétudes et les difllcultés journa- 
lières. Vous avez le sentiment maternel si profondé- 
ment enraciné dans votre cœur que vous redoutez 
toujours quelque incident ou quelque accident qui 
vienne compromettra votre bonheur. Vous êtes 
comme le soldat qui va au feu et qui ne se sent pas 
sufâsamment armé. Ma présence vous rassure, mais 
vous vous demandez comment font les mères qui ne 
peuvent compter que sur elles-mêmes. 

Je ne veux pas vous inquiéter, mais si je vous 
disais que trop souvent, faute de soins, et surtout 
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psr ignorance, dea mltlîera de noQveMi-Dés soe- 
combent, que trop souvent un enhnt qai natt a 
moins de chances de vivre une semaine qa'im homme 
de quatre-vingt-dix ans et de vivre db sa qu'on 
btunnie de quatre-vingts ans, vous mi aertei ttttajée. 

Si cm avait appris & nos flites les fwemièras rèffka 
de l'hygiène, si oo lear avait indiqué l«» premien 
soins qu'elles devaient |H«ndre pour les noarrissons, 
nous conserverions chaque année beaucoup â'eniants 
et noua n'assisterions pas aujourd'hui aux âésaatres 
terribles de la â^pulatim. Mais je n'ai paa k vous 
faire ici une conférence. Vous êtes mère, vous êtes 
égoïste pour votre enbnt. C'est lui senl qui vous 
préoccupe et voua ne vous inquiétez pas de ce qui 
peut se passer ailleurs. Vous n'élevez paa un enfont 
pour la société, mai» pour vous-nràme. 

Vons avez été absorit>ée jusqu'ici par ta queatii» 
de la nourrice et de l'allaitenient, mais je voi» que 
vims ne m'avez pas ikit votre eonfeasic»! tout entière, 
vous ne pouviec: penser h tout dès ta début. Lea 
réflexiona vous viessent ebaque jour phis noai> 
Infuses, et lee protAèiats se posent et se multtf^ieat 
au fur et k Boeaure que l'en&nt s'élève. 

Laiseez-moi d'abord vous rapprier la sarpria» que 
vous avez éprouvée l»sque> je vous ai dit d'avoir un 
thermcHRëtre dans la chambr» de la petite et à'j 
iwiintenir une tompéisture oiefeixt» de vingt degrés. 
Ja vx>iia neomw»BM anri de baigner votre en&mt 
tcmslesjaursalâei» pas le laisser dans Ii'es» j^us 
d» dof Kiaote»; von» étiez d'attlenn très ezptei- 
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meotée sur les soins de propreté, et vous le changiez 
souvent de linge après l'avoir lavé. C'est, je crois, 
tout ce que vous saviez. Voua avez tenu à l'emmail- 
loter, vous avez obéi là à la tradition, et la grand'- 
mère avait d'ailleurs vécu sous le règne florissant du 
maillot; elle avait sur ce poiot les préjugés de sa jeu- 
nesse. Ne vous avait-elle pas dit que l'enfant emmail- 
loté était garanti contre le froid, et qu'il était si bien 
emprisonné qu'il ne pouvait pas se servir de ses 
jambes pour commettre quelque imprudence en 
l'absence de la mère et de la nourrice? J'ai souri, en 
songeant à une pareille précocité; voua avez cédé, 
vous inclinant devant l'autorité maternelle. Je nln- 
sistai pas, par respect pour des illusions qui vous 
étaient cbères. 

Votre Ûlleadéjà plusieurs mois; voua avez renoncé 
au maillot de nos ancêtres pour lui laisser la liberté 
de ses mouvements, vous avez bien feit. 

Mais il s'agit bien aujourd'hui du maillot, des 
bains, du thermomètre; voua avez d'autres préoccu- 
pations. Un maillot comme vêtement et le lait comme 
aliment, c'est fort simple. Teter et dormir, voilà le 
rôle du nouveau-né; il semble que la mère ait une 
oiission relativement aisée à remplir; cependant vous 
savez par quelles épreuves vous avez passé pendant 
ces premiers mois. Mais la petite grandit, et vous 
arrivez à un défllé encore plus redoutable; voua 
l'avouez, voua vous inquiétez déjà du sevrage; voua 
ne savez ni quand ni comment vous allez nourrir la 
petite, vous ne savez paa quand vous devrez la fiùre 
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marcher, les exercices qu'elle devra &ire, vous ne 
savez pas comment vous devrez la vêtir. 

Et cependant cette tAche, qui vous parait ai déli- 
cate, serait fort simple si on avait bien voulu vous 
l'apprendre. 

Elle a déjà six mois, la mignonne, elle commence 
à vous amuser; elle r^arde, elle sourit, elle remue 
ses petits bras, elle agite ses petites jambes, elle est 
bien contente d'être débarrassée de ce maillot que 
votre mère lui avait imposé par respect pour ses 
ancêtres; car votre excellente mère, que j'aime beau- 
coup et que je respecte, s'imagine que nous n'avons 
pas fait de plt^rès en hygiène ; elle est encore au bon 
vieux temps, où l'on devait conserver soigneusement 
la crasse, les pellicules et les croûtes qui couvraient 
la tête de la petite. Vous vous rappelez comme elle a 
crié contre moi quand je vous ai fait frictionner avec 
une brosse bien douce la tête de l'enfant; j'avais bien 
voulu céder sur le maillot, mais je n'ai pas consenti 
& respecter le culte superstitieux de l'entretien des 
croûtes sur la tête. 

Elle avait tenu aussi au bonnet, je n'ai pas trop 
insisté d'abord; mais je lui avais bien recommandé de 
ne pas trop comprimer la tête, qui dans les premiers 
mois, est si facile à déformer; et j'obtins une victoire 
véritable en obtenant la suppression du bonnet. Je 
crois bien qu'il y avait de la part de votre mère un peu 
de coquetterie ; elle se désolait parce que la petite avait 
peu de cheveux; elleeut assez de confiance dans mon 
expérience pour supprimer le bonnet lorsque je lui 
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flf otm^vet que l'enfaat traïupinùt» qu'il était né- 
cess^re de donner de l'air aux cheveux pour empê- 
cher leur chuta et de ne paa couvrir la tète pour lui 
iviter dea rbumea. Je voulus faire lever la fillette et 
la placer par terre but un tapis ou sur une couver> 
tore : c Mail elle est biui jeune, monsieur, me dit 
votre mère d'un air eEEaré; autrefois nous ne leur 
laissioDS pas sitôt leur liberté, songez qu'elle a six 
mois & peine. » 

Je le savais bien, mais ces petits êtres ont besoin 
de Qwuvement pour développer leurs muscles, pour 
bvoriser leur appétit et fjaciliter leur sommeil; lais- 
sez-la se traîner un peu sur le tapis. A six mois, on 
a terminé ce voyage monotone aller et retour du lit 
dans les bras de la nourrice, il Êiut ménager quel- 
ques stations sur le tapis ou sur une couverture; 
vous verrez alors ses petits bras et ses petites jambes 
devenir plus fermes. Je dois reconnaître, madame, 
que vous avez accepté sans peine cette prescripUon, 
car vous suiviez avec curiosité et admiration les ara- 
besques que la petite décrivait en se traînant sur le 
tapis, voua assistiez & l'eiTort présomptueux qu'alla 
faisait d'ailleurs sans succès pour se redresser; mais 
cette gymnastique du premier âge vous divertissait 
et flattait même votre vanité de mère : c Comme elle 
est avancée! s vous écriiez- vous; la grand'mère la 
trouvait trop avancée pour son ftge. 

Les journées s'écoulaient pour ainsi diresan? souci, 
l'enbut tétait à des heures régulières, mangoait de 
temps en temps quelques soupes, — car il fallait la 
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piéporer doucement au sevrage, — dormait duu Is 
journée, dormait bien la nuit; la nourrice était 
devenue un modèle depuis qu'on lui donD''it dea 
robes et qu'on ne ménageait pas les igrands lobans 
qui M descendaient sur les talons et qui avaient 
provoqué aux Champs-Elysées bien des jalousies et 
amené probablement par cootre-coup da [tetites 
scènes dans les mtoages plus parcimonieux pour 
leur nourrice. 

Nous arrivions au huitième mois; un jour vous 
me fîtes appeler en toute h&te; l'enf^t, qui pendant 
les deux derniers mois avait été gaie, qui avait des 
yeux ouverts, qui continuait & se rouler sur le tapis, 
était devenue bute, maussade, avait des ptûipiëres à 
moitié closes, traversait des périodes d'agitation et 
de somnolence, avait moins d'appétit, se mettait & 
crier. Cette transformation subite vous inquiéta; la 
nourrice voulait la fbrcer à teter pour l'empêcher de 
crier, la pauvre petite innocente se résignait parfois, 
mais elle vomissait; vous regardiez sa langue, vous 
examiniez ses gencives et vous avisa constaté sur le 
rebord un petit point blanc. 

J'accourus, il y avait en effet un petit point bUmc, 
o'était la première dent. Cette première dent, vous 
vous la rappelée, madame; je voua as prendre une 
petite cuitler, je voua fis donner un petit coup sur 
ce point blanc, et vous ne doutiez plus, c'était un 
petit corps dur, c'était la première dent. Elle n'était 
pas encore sortie, ce qui vous impatientait, et votre 
regard anxieux m'interrogeait : c Ella va 4tt« bien 
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malade, elle va bien souffrir, la pauvre petite; et dire 
qu'elle ne les gardera pas, qu'il faudra qu'elle en 
change encore plus tard; comme la nature a été 
imprévoyante 1 ■ Je vous Itdssai & vos emportements 
contre la nature, je sentes que vous vous soulagiez : 

— Mais parlez donc, docteur. 

— Rassurez-vous, répondis-je, nous avons tons eu 
des dents de lait, — et je vous as un peUt cours sur 
la première dentition pour vous mettre en garde 
contre les surprises & venir. 

k II n'y a pas de règles fixes pour l'apparitioD des 
dents, votre fille va avoir ses deux premières dents 
du bas & huit mois, elle en aura quatre en haut de 
neuf à douze mois, et les autres soîvront, et vous 
pouvez dire que la sortie des vingt dents de lait s'ef- 
fectuera en vingt-cinq mois, 

i Hfùs ce sont les huit ou douze premières qui 
vous intéressent surtout, car c'est & cette époque que 
vous devez opérer le sevrage; comptez donc qu'elle 
aura ses huit dents de douze à quinze mois. 

> Et pendant cette période, continuez k lui donner 
exclusivement du lait. 

Mon petit cours ne vous avait pas satisfEùte complè- 
tement. Vous aviez vu,deux jours auparavant, une de 
vos amies qui vous avait raconté l'odyssée de la den- 
tition de son enfant. Elle vous avait dit que la denti* 
tioD donnait des diarrhées, des rhumes, de la fièvre. 
Votre imagination a^'ait galopé comme une petite 
folle, vous aviez lu la statistique médicale dans un 
journal et vous aviez été effrayée par le nombre des 
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décès causés par la diarrhée infantile. Vous commen- 
ciez à avoir des prétentions en connaissances médi- 
cales. Vous n'aviez rien appris, votre science reposait 
sur les statisUqnes et sur l'ignorance de vos amies, 
qui vous avaient apporté des récits de commères. Je 
me rappelle que je fus assez dur pour vous parce que 
vous vouliez me tenir tète. Nous avions soigné jus- 
qu'à présent la petite par l'hygiène, vous ne vouliez 
plus croire k l'hygiène, et lorsque je vous dis : f La 
dentition n'est pas en général la cause de la diarrhée, 
la cause d'un rhume; elle produit un affiUblissement, 
de la fktigue, par suite des douleurs qu'elle provoque, 
et elle rend ainsi l'enfant plus susceptible au fhiid et 
par suite à la diarrhée et au rhume; elle impose par 
conséquent la nécessité de surveiller et de modérer 
parfois son alimentation, de le préserver contre le 
froid et contre l'humidité, > vous vous êtes emportée 
et vous avez décidé que la dentition était la cause de 
tous les maux. Vous n'en avez pas moins suivi mes 
conseils, ce qui a été fort heureux. Vous avez mieux 
couvert votre entant, vous avez modéré sa nourri- 
ture, et cette épreuve que vous redoutiez tant a été 
traversée sans trop d'encombre. Le rhume n'est pas 
venu, la diarrhée ne s'est pas déclarée. Vous m'avez 
proclamé le plus grand des médecins, vous auriez 
pu l'être comme moi si vous aviez appris cette science 
que vous dédaigniez tant; il est vrai que quelques 
^semaines plus tard vous déclariez que j'étais un 
médecin détestable, parce que l'enfant avait les joues 
rouges, il avait quelques petits boutons dans la 
19. 
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bouche ; « Cette fois, j'en suis sûre, m'avez-vous dit, 
il a la rougeole. » Vous étiez impardonnable, car une 
de vo; amies, que j'avais vue chez vous, vous avait 
dit, il y a quelques mois : c Mon fils va bien (car elle 
l'appelait déjà t mon fils »); il a seulement quelques 
Teux de dents. ^ Votre enfant avait des feux de dents 
et des aphtes dans la bouche. 

Je peux bien dire aujourd'hui que vous m'avez 
Eait traverser de cruelles épreuves; soyez convaincue 
que je ne vous en veux pas. Votre amour maternel 
vous avait aveuglée. Vous vous en preniez & tout le 
monde, à votre mari, h votre médecin, à la nourrice, 
à la nature, & la nature surtout, qui jouait son rdle 
et qui ne nous donne pas la joie d'avoir des en^ts 
sans y mêler en même temps quelques amertumes. 
Les aimeriez-vous autant plus tard, quand ils sont 
devenus grands, si vous n'aviez pas eu quelquei 
angoisses quand ils étaient petits? 

Et CCS angoisses n'auraient pas été si vives si vouT 
aviez fkit votre apprentissage de mère. Votre amout 
grandit encore au lendemain de la maladie de l'en- 
fent, lorsque après l'avoir vu triste, fatigué, ses petits 
yeux un peu éteints, vous le retrouviez gai, souriant, 
vous regardant avec ses yeux vifs et grands ouverts; 
vous vous attachez encore plus ardemment à lui parce 
que vous aviez éprouvé plus que lui les souffrances 
qu'il avait endurées. 
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Quel plaisir vous aviez, madame, i voir grandir la 
petite qui marchait bravement vers sa première 
annéet Une année, c'était pour voua presque un siè- 
cle. Que d'étapes parcourues pendant tns douze mois! 
Tous commenciez & être de plus en plus jalouse de 
votre nourrice parce que la petite seiaiiiAit trop s'atta- 
cher à elle ; vous me l'aviez ^t déjà observer, je calmai 
vos inquiétudes; je prononçai un mot qui vous fit 
bondir : je vous dis que l'enfant 4tait 'vimme le petit 
animal qui s'attache au sein qui le nourrit, que vous 
ressaisiriez bien vite le cœur de votre fille. Vous ne 
vouliez pas me croire, et vous vouliez précipiter 
l'heure du sevrage, afin de congédier votre nourrice 
que vous soupçonniez d'un accaparement maternel. 
Je vous en dissuadai en vous disant que le sevrage 
n'était pas une de ces opérations laissées & la &d- 
taisie ou au caprice de la mère, qu'il constituait une 
véritable révolution; et comme ce mot vous causaii 
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quelque Burprise je repris : c Cest une imprudence 
de vouloir devancer l'heure de cette évolutio»; ce 
D'est pas, comme voua le croyez, bftter le travail de 
la nature, c'est compromettre la santé de l'enfont. 
Songez que sevrer un enfont, c'est substituer un 
régime alimentaire & un autre et que les organes 
seront d'autant mieux préparés à cette évolution que 
leur développement sera plus avancé. Le sevrage 
n'est pas subordonné à la durée de l'allaitement, 
mais aux progrès de la dentition. Ne cédez pas à une 
impatience puérile et peut-étre dangereuse, s 

Il paraît que je fus éloquent, car je vous convertis; 
j'aunds compris votre sollicitude si la nourrice 
n'avait plus eu de lût; il aurait fallu dès lors se rési- 
gner en présence d'un cas de force majeure; mais 
vous aviez la bonne fortune d'avoir une excellente 
nourrice, vous pouviez donc attendre l'apparition des 
huit premières dents. 

Cependant la petite venait d'atteindre sa première 
année, et vous aviez entendu dire qu'après la pre- 
mière année, on pouvait procéder au sevrage; vous 
ne sembiîez pas vous rendre un compte exact de 
l'importance de cette opération, et je vous racontai 
& ce propos une anecdote qui vous fit réfléchir : l'en- 
fant d'un de mes amis, vous dis-je, avait été sevré au 
bout d'une année, on avait congédié la nourrice, on 
avait remplacé l'allaitement brusquement par des 
potages, des jaunes d'œuf, quelques panades,: le 
pauvre enfant criait, parce qu'il n'avait plus sa 
noumce, il avait des indigestions répétées parce que 
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BOD e^mac avait été surpris par ce brutal change- 
ment de régime alimentaire; il maigrissait, il s'étio- 
lait, il était triste, il dormait mal ; on dut rappeler la 
nourrice, on lui redonna le sein; le pauvre bébé, qui 
avait les jouea creuses et pâles, engraissa, redevint 
rose, reprit sa gaieté et son sommeil. 

Vous avez donc suivi mes conseils; l'en&nt, à la 
fin de sa première année, téta à des intervalles moins 
rapprochés; il prit de temps en temps des soupes au 
lait et des œufs; la période de transition s'opérait 
sans secousse, l'estomac s'habituait progressivement 
au travail nouveau qu'on allait lui imposer, et vous 
vous le rappelez, la petite ne s'aperçut pas du chan- 
gement lorsqu'à treize mois elle quitta presque com- 
plètement le sein ; vous-même vous ne vovs en êtes 
pas doutée, car vous m'avez dît un jour : « Et quand 
la sèvrerons-nous? attendrez-vous qu'elle se marie? 
La illle de mon amie a été sevrée à douze mois et on 
se moque de moi, on m'interroge chaque jour, on me 
demande si j'attendrai que ma iîlle ait deux ans. Et 
cependant, elle est très avancée, la petite. Elle se 
porte bien, elle est vigoureuse. » 

Je souriais en entendant votre discou/s. « Je sais, 
madame, vous répondis-je, qu'il y a des mères qui 
mettent leur vanité à hâter le sevrage, elles paient 
plus tard leur imprudence et leur erreur. Si la fille 
de votre amie est sevrée, c'est qu'elle a ses huit dents 
et votre fille est sevrée aujourd'hui parce qu'elle a 
ses huit dents et qu'elle va bientôt avoir ses douze 
dents. » Vous ne vous en étiez pas doutée. .Cette heure 
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terrible du sevrage qui effraie tant de mères avait paaeé 
cooime les autres inaperçue, aous avions abandonné 
progreasivement l'allaiteineat pour la panade et la 
soupe sans que le petit estomac ait été contrarié. La 
révolution a été pacifique, il n'y a pas eu de révolte, 
il n'r a pas eu de combat ; la nourrice est restée quel- 
ques jours après avoir terminé son rdle, pour que 
l'enbnt ne fût pas effrayée par une figure nouvelle. 
Car, ne vous trompex pas, elle a accepté la soupe que 
lui a donnée la nourrice bien plus volontiers qne si 
elle loi avait été donnée par une étrangère. Afal 
madame, vous ne savez pas les angoisses que yotre 
prudence vous s épargnées. En vous résignant k 
cette évolution progressive, vous avez gagné une 
bataille. Vous avez dû mettre quelques semaines & la 
gagner, mais regardez autour de vous combien de 
batulles ont été perdues gr&ce an passage brusque 
d'un ré^me à un autre. Combleo de victimes de la 
diarrhée infantile! 

J'ai eu, madame, un maître que vous connaissez 
bien, c'est H. Germain Sée, qui honore la science par 
ses beaux travaux et dont l'activité croissante avec 
les années apporte cliaque jour une pierre nouvelle 
à l'édifice d'une thérapeutique qui, sans lui, serait 
un peu arriérée; en voilà un qui ne vous aurait pas 
conseillé d'opérer une révolution brusque dans l'es- 
tomac de votre enfant. 

Et comme nous allions, vous et moi, suivre l'ali- 
mentation nouvelle de votre petite fille, je me promis 
d'invoquer auprès de voo» l'aalorité de m mïdtr» qui 
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a si bien étudié, dans son livre sur les dyspepsies, la 
dyspepsie chez l'enfant. Se m'abritai derrière lui, et 
pour que voua ne m'accusiez pas d'exagérer ou de 
travestir la pensée de l'illustre professeur, j'apportai 
le livra et je vous dictai une phrase que je vous priai 
de relire sans cesse : i Les manifestations sérieuses ne 
se produisent qu'une, ou deux, ou trois semaines 
après cette révolution dans le régime, et c'est au 
moment où l'on «st le plui rassorA que les accidenta 
^latent. » 
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L'ÉDUCATION DE L'ESTOMAC 
ET LES PREMIERS PAS 



le ne voulais pas vous eCTrayer, je voul^ vous 
avertir, et j'étais bien inspiré, car vous appartenez à 
une école qui pense qu'il &ut bourrer les enfanta 
pour les engraisser et les faire grandir. Vous ne con- 
naissiez pas un mot de physiologie et vous me disiez : 
c II fout nourrir solidement la petite pour qu'elle 
profite, s Combien de fois je l'ai entendue, cette 
phrase qui est devenue une sorte d'axiome : il faut 
que l'enfiuit profite; mais il ne peut profiter que s'il 
digère, et il ne digère pas si vous encombrez son 
estomac, si vous le chargez de produits inutiles, si 
vous le surmenez. 

Je viens de parler de surmenage, je me permis à 
ce propos une petite incursion sur le terrain pédago- 
gique en vous rappelant la campagne qui avait été 
entreprise contre le surmenage dans les lycées, On 
surchargeait l'intelligence et la mémoire de nos en- 
fonta de connaissances aussi nombreuses que variées. 



I, Google 



l'éducation de l'estomac. 341 

On bourrait les jeunes cerveaux de littérature et de 
science qu'ils ne pouvaient pas digérer ou qu'ils 
emmagasinaient sans profit pour leur intelligence, 
mais non sans préjudice pour leur aejÂè, et je vous 
prévins qu'avec votre système de nourriture à ou- 
trance, aans règle, sans méthode, voua alliez ^re 
pour l'estomac de l'enfant ce qu'on bisait pour le 
cerveau de nos lycéens. 

C'est peut-être encore plus grave pour l'estomac, 
car il commande à tous les organes; et, comme le 
cerveau, il doit recevoir «ne éducation proportionnée 
à sa capacité; il fait lui aussi ses études, il ne peut 
être brutalisé, il a fait son éducation primaire avec le 
lait, il passe à l'éducation secondaire avec les soupes 
et avec les œufs, avec les panades et les farines 
lactées; il arrive à l'éducation supérieure avec la 
viande, le poisson, les légumes secs; il ne peut être 
surmené, et je défie bien qu'il comprenne ce que 
vous lui demandez si le lendemain vous lui imposez 
sans transition une tâche qu'il ne remplissait pas la 
veille. 

Faire l'éducation de l'estomac, c'est assurer pour 
le présent et pour l'avenir son bon fonctionnement 
et par conséquent sa santé. Un estomac sain, un 
estomac bien portant, un estomac qui digère facile- 
ment, un estomac qui peut emmagasiner tous les 
aliments et les absorl>er sans contrainte, c'est comme 
une place forte qui renferme des munitions et qui 
peut longtemps se défendre contre les ennemis du 
dehors. Si vous saviez, madame, le grand rôle que 
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Joue le bon estomac dans une existrace et le pHl 

considérable qulf &ut attacher à une digesUon fikcUel 
Ce sont les bons estomacs qui font les bons carac- 
tères, l'humeur joyeuse, qui fEtvorisent l'apUtude au 
travail, eH le goût au plaisir, qui «itrétlennent la 
liberté de l'esprit et la vigueur du corps. 

J'ai connu des gens qui avaient malmenti leur esto- 
mac, qui lui avfùent imposé une t&che excessive, et 
qui sont devenus des dyspeptiques. II étaient terri- 
bles, ces dyspeptiques; ils ne jouissaient guère de la 
vie; ils étaient tristes, maussades; ils étaient envahis 
par les idées noires qui flottaient autour d'eux comme 
une légion de spectres, comme l'image d'un mauvais 
rêve, qui s'emparaient violemment de leur esprit, 
qui l'étreignaient, qui ne lui laissaient ni calme ni 
repos, qui les condamncdent à une sorte d'isolement 
dans la société, qui jetaient dans leur Ame le découra- 
gement et même la l&cheté, qui les rendaient égoïstes 
jusqu'au point de renier toutes leurs amiUés. 

Ils n'aimaient pas le travail parce qu'ils étaient 
incapables de l'entreprendre, lis ne goûtaient pas le 
plaisir parce qu'ils étalent impuissants à le sup- 
porter; ils étaient condamnés à ne s'occuper que 
d'eux-mêmes, k analyser leurs sensations, & se con- 
finer dans leurs souffrances dont ils subissaient la 
tyrannie. 

C'est donc une grande responsabilité que vous 
avez là, mèrea de famille. S le sevrage est Ube 
épreuve, la période qui suit le sevfage a une impor- 
tance considérable. 
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Voua l'avez ûoai{»iB, nud^ne» voiu avaz étâ aviBée 
et prâvoywte en m'écoutant. Vous tâolez la petite 
Kir vos genoux, toub lui donniez sa fiuine lactée ou 
vous lui biâes prendre «a puiade. Elle digérait fort 
bien : c Elle mancerait plus, me disiez-vous, songez 
donc qu'elle a quinze mois, > Vous vouliez devancer 
l'heure de la côtelette. 

Je vous décourageai, nous n'étions pas Hicore 
urivéa au jour où elle mangerait sa première côte- 
lette. Vous la couchiez dans l'après-midi, et elle dor- 
mait bravement ses deux heures, puis voua la met- 
tiez sur son tapis, elle se roulait, elle rampait, elle se 
retournait, elle s'appuyait sur ses petites mains et se 
soulevait, elle essayait de se maintenir en équilibre. 
Va*t-elle se lever, se tenir droite? Vous aviez les yeux 
fixés sur elle comme un spectateur qui assiste à une 
représentation, mais un spectateur anxieux. Elle vous 
regardait, vous souriait, car la nourrice qui était 
partie depuis quelques semaines était complètement 
oubliée; vous aviez ressaisi cet en&nt dont l'attache- 
ment & la nourrice vous alarmait si fort. 

La petite ne voulait plus vous abandonner. Vous 
ne vous en plaigniez pas, et cependant elle vous 
paraissait parfois exigeante, lorsqu'elle criait quand 
vous sortiez de votre chambre pour aller donner un 
ordre. Mais vous ne vous faUguiez pas de cet escla- 
vage; c'est qu'elle commençait à devenir intéres- 
sante, et puis elle disait t maman >. Ohl lorsqu'elle 
a prononcé ce mot de c maman >, je me le rappelle 
gncore, vous éties devenue rouge de joie, vous étiez 
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fdos benremB flocore que le joar où od tous appela 
pour la pconière fois c madama ». Avec ce mot de 
« manum 1, la petite vdos anrut bit commettre 
toales les imfffiidences, elle tous aorait arraché une 
aonpe supplàneotaife «m mie petite friandise. H bl- 
lait bien la récompenser. Ceet comme lorsqu'elle eut 
ses dooze dents, je cnns Hen que tous auriez voulu 
Ini donner nn morcean de cAtelette pour expéri- 
menta: les petits couteaux blancs qui Muent plantés 
dans ses goicives. Ce fbt bien antre (îboae lorsqu'on 
beau matin, après des ^orts conadencàenz, la petite 
se tint debout, vous étiez rayonnante : c'est une 
grande fille; il est vrai qu'elle retomba tout de suite 
sur son derrière; mais elle ne s'était pas déclarée 
vaincue, elle avait poursuivi ses opénUions d'équili- 
bre, elle s'élait trouée jusqu'à un bnteuil, elle avait 
appuyé ses mains sur le rebord du fanteuil, et elle 
s'élait dressée tonte droite, elle avait fait quelques pas, 
mais elle s'était de nouveau assise. Quelle victoire 
lorsqu'elle eut seize moisi Elle marchait, vous avez 
voulu la récompenser, vous lui avez apporté une 
petite poupée, et vous l'avez couverte de baisers. 

Votre vie s'écoula, pendant six mois, bien paisible ; 
la petite prenait régulièrement ses soupes et ses 
tasses de lait, vous lui donniez le matin un peu de 
lait, à midi une soupe, à trois heures du lait et & six 
heures un œuf ou une soupe. Elle s'accommodait 
fort bien de ce régime, elle marchait, elle trottait, les 
chairs étaient moins boursouflées, moins molles; les 
muscles se développaient par le changement de ré- 
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gime et par l'exercice. Vous aviez renoncé au ber- 
ceau et vous aviez préféré avec raison un petit lit, 
afin qu'elle eût plus d'air. 

Comme vous étiez fière de votre fille 1 Et quand les 
jeunes amies venaient vous voir et vous disaient : 
a Comme elle est avancée pour son âge I » vous vous 
redressiez en ayant l'air de dire : s Vous avez bien 
raison. » Et quand elles ajoutaient : < Elle vous res- 
semble, c'est tout votre portrait, i vous ébauchiez 
un sourire; et quand elles se retournaient vers la 
petite en disant : k Elle sera bien jolie, » vous rou- 
gissiez; et alors vous surenchérissiez : t Et si vous 
saviez, f^outlez-vous, comme elle est intelligente, 
elle comprend tout; elle est si douce, si caressante, 
elle ne crie jamais, ne se plaint jamais. » 

Un enfant modèle, n'est-ce pas? Voua jouiez votre 
rôle de mère et en même temps votre rôle d'au- 
teur. 

Et quelle coquetterie vous mettiez à l'habiller! Il 
vous avait pris la fantaisie de vouloir la décolleter, 
de lui mettre les bras nus et les jambes nues. Je m'y 
opposai, a Mais cependant, me dites-vous, il faudra 
bien en arriver là un jour; j'ai une amie qui est 
anglaise, qui élève fort bien ses enfants, qui a des 
enfants vigoureux et bien portants, elle leur laisse les 
oras nus et les jambes nues. 

— Je sais, répondis-je, qu'en Angleterre on élève 
un peu durement les enfants, qu'on ne craint pas de 
les ^poser au froid; ils résistent parfois, et ils sont 
alors très solides ; mais il en est un grand Qomore qui 
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BDCOombcnt «t qui ne peuvent sabir cea ^reavea; 
l'cnbDt, par sa eonstitotion, est intapaUe de lutter 
contre les variations si brusques que nous obswvon» 
dans DM climats, il ne Inrare pas en hii les res- 
sonroea nécessaires pour résister, i) faut âono loi 
donner des vèteaneots bb peu chauds. Je conviens 
qu'on exagère chez noos certaines précantions et je 
vois des petits en^ts qu'on matelasse cotre mesure; 
on leur met des voiles, des gaétres, des foulards, des 
tricots de laine, des robes, des manteanx ouatés. Ils 
sont c<n»me de petites boules d^toffa. Oa a tort; il 
faut les aguerrir dès le plu Jeune ftge pour ne pas 
les exposer plus tard & gBigam des Rtasi de gorge et 
des rfaomes, mais il faut an début te» protéger. 

Elle était sur le point d'avoir deux ans, votre cbar^ 
iBante petits ftUe, madame; eUe vous moDtrait ses 
petites dents, et ^le vous indiquait parla qu'elle était 
prête à feîre honneur à une cfitelette; j'autorisai )a 
viande. VtHis voulies déjà la traiter comme use 
grande pwscmne, mais je tous fis oèeerrer que l'es- 
tomac allait commencer ses classes supérieures ei 
qu'il allait tous montrer très pmdente. Je vous indi- 
qoai qu'il y avait dans la viande ce que vous appelez 
des nerfity ce qoe noos appelons sons autres des ten- 
dons; o« qoe vous appelés de» peaox, ee que nous 
appelons nous autres des aptHiévroaea qm ne soflt 
pas dtgeatîMsB, et je vous engageai k ftûre déponil-ler 
la vît^de de ces peaux et de ees nerf». 

— Uais noya les maageena, ces pesos at ceS' mvët, 
doetwr, me dteA-vma, et if'A tUM» Atmaoêer à 
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Botn cuisinière da procedw à ub éploehage eo 

règle- 
le vous iaienrompis : c D'abord nous ne les man- 
gtûBB pas, nous iM enlevons, et quand noos lea 
mangeons, nous ne les digérons pas, et notre esto- 
mac, qui est âeiwiu robuste, se ohai^ de les éli- 
miner, tandis que Totre âUe mangera tout oe qu'on 
lui donnera, et, comme je vous l'ai répété k plusieurs 
reprises, son estomac se trourera encombré par des 
produits inutiles, il demi faire un effort; îi est 
meore )«en jeane et 1h«i novice peur le Ikire, il &ut 
le lui éviter en lui ol^nt seutoneot les matières qu'il 
peut absoriD»* sans fiitigue. Son éducation n'est pas 
terminée, il tant la hà feciKter, songez qu'elle durera 
bien encore pendant plusieurs années, vous recueil- 
lerez plus tard les bénMces de votre patience. > 

J'avais, je le reconnais, conquis entièrement votre 
con&mce, car l'expérience vous avait démontré que 
mes conseils n'avaient pas été trop mauvais; vous me 
faisiez des objectioas, nuis vous vous soumettiez; 
voos me trouviez bien un peu escessif et voua me 
pariiez du temps passé où l'on était moins scrupu- 
leux et moins attentif, et où les cnfents, suivant 
votre expression, s'élevaient presque tout seuls; vous 
aviez une verve intarissable sur ce sujet. Vous m'ac- 
cusiez presque de vouloir mettre votre petite dans 
du coton et vous m'ofR'iez comme exemple l'enfent de 
votre cuisinière qui avait le même ége que votre fille 
et qui mai^eait ce qu'il voulait. Je n'eus pas la 
laniauté de profiter de mes avantages, j'avais été^ 
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appelé trois fois par votre cuisinière pour soigner le 
petit qui en était à sa troisième indigestion. Il eat 
vrai qu'elle avait une théorie, cette brave femme, c'est 
qu'il laUait élever ainsi les enËmts, c'est qu'il &Jlait 
leur apprendre tout jeunes à tout manger, vous voyez 
qu'elle avait vos doctrines. Elle ignorait, l'innocente 
femme, que si elle voulait que l'estomac de son enfont 
pût tout absorber plus tard, il fallait commencer par 
lui bire un estomac, par lui apprendlre peu & peu à 
digérer pour qu'il pût ensuite tout avérer. Votre 
cuisinière, vous vous le rappelez, a voulu que son 
bébé pût tout manger au début, elle n'était pas pour 
rien du siècle de la vapeur; elle a obtenu ce résultat, 
c'est qu'U a été sans cesse souffi^nt, que plus tard il 
a dû être au régime et qu'on a dû proscrire certains 
aliments. C'est un malade, tandis que votre fille, au 
contraire, dont nous avions surveillé l'alimentation, 
avait un de ces estomacs solides dont on dit qu'ils 
digèrent des cailloux. 

Oui, vous avez mille fois raison, madame; dans 
un temps qui n'est pas encore bien éloigné de nous, 
trop de mères laissaient leurs enfants s'élever tout 
seuls, elles les confiaient & une bonne, et on voyait 
les jeunes gamins de cinq ou six ans et les fillettes 
du même âge manger de tout, c'était leur occupation 
principale. Ils ne se contentaient pas de faire un pre- 
mier déjeuner, de faire un second déjeuner, de goûter 
et de dîner; ils trompaient souvent la surveillance et 
et allaieut dans le garde-manger dérober quelques 
friandises, ils passaient leur temps à manger; leurt 
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repas étaient ou paraissaient plus ou moins bien 
réglés pour les heures, ils n'étaient pas du tout réglés 
pour la quantité. 

Le petit estomac s'emplissait des meta les plus 
variés et les plus copieux; il n'avait pas terminé sa 
besogne qu'il recommençait; il recommençait tou- 
jours sans que la digestion précédente fût accomplie, 
il subissait ainsi des travaux forcés à perpétuité. Ne 
faut-il pas que l'enfant mange pour qu'il profite? 

Vous aviez épousé ce préjugé, madame, mais je le 
combattis si énergiquement que vous l'avez aban- 
donné. Je vous fis observer qu'un enfant ne profite 
pas par la quantité d'aJiments qu'il prend, mais par 
la quantité et la qualité d'aliments qu'il digère et 
qu'il assimile; qu'un enfant peut manger beaucoup 
et dépérir, qu'un autre enfant peut manger moins et 
engraisser; que l'effort doit être proportionné à la 
puissance digestive, et qu» cette puissance digestive 
a des limites qu'il est imprudent de dépasser; qu'il 
faut entre chaque repas donner un temps de repos à 
l'estomac et ne pas lui infliger un travail qui aboutit 
à un surmenage nuisible. 

Sans doute autrefois on surveillait moins qu'au- 
jourd'hui l'alimentation des en&ints, mais vous ne 
comptez pas le nombre des victimes et le nombre des 
malades. Les estomacs traversaient ces expériences 
après avoir payé leur tribut, vous aviez des entérites 
et des dyspepsies, les organes digestifs fonctionnaient 
mal, vous étiez obligées de soigner rétrospectivement 
un estomac auquel vous aviez accordé une trop grande 
30 
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liberté; i'hygttee Malt alors une sciraice dédaignée; 
elle a bit de grands progrès, mais on la i^Iige 
encore trop volontiers, toujours en TCrtn de cette 
sin{^lîère doctrine que nos pères ne se soignaient 
pas tant, et qu'ils se sont néanmoins élerés et sont 
devenus vigoureux. Tous regardez ceux qui ont 
résisté, ceux qui ont anrvécu, mais vous négligez 
les victimes et les éclopés : et voil& pourquoi j'ai 
insisté tant auprès de vous sur le rfile de la mère, 
sur sa responsabilité dans la direction de la santé du 
prunier Age. Je sais i»en qu'on raille souvent cette 
sollicitude et que des mères font des concessions â 
un îa.\a amour-propre en souscrivant à des impm- 
dences qu'elles regrettent ensuite. Elles cèdent k des 
caprices, ou elles se laissent attendrir par les larmes 
du petit; et lorsque, le lendemain, elles sont au 
chevet de Tenant qui souffre, qui a la flèvre, elles se 
frappent la poitrine, elles sont donblement torturées 
par la maladie de l'être q«i leur est cher et par le 
reraoïds de tear fkiMesse. 
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Aussi quelles récriminations et quels reproches 1 
> Ahl si j'avais su, si j'avais pu prévoir! i Vous 
saviez, mais vous n'aviez pas prévu, ou vous n'aviez 
pas voulu croire. Vous ne vouliez pas supposer que 
l'enbnt est comme un de ces mécanismes fragiles 
d'horlogerie qu'on ne peut impunément brusquer. 
Votre petite fille avait six ans, madame, lorsqu'elle 
tomba malade pour la première fols; elle avùt pris 
son déjeuner comme d'habitude, elle avait été h une 
matinée d'enfants. Il y avait eu un goûter; vous 
l'aviez laissée dans la salle à manger devant une 
table brillamment servie, tout ornée de beaux monu- 
ments de p&tisserie, elle n'avait pu résister & tant de 
tentations; comme tous les enfants, elle avait pris 
tout ce qu'on lui offrait; elle avait cédé h un plaisir 
plus qu'à un besoin; vous la rameniez chez V'^us 
souffrante, elle était triste, elle était rougfv elle avait 
de la Qdvre. Vous étiez tellement affolée que voua 
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avez taiX veair pluûeura médecins; le premier mddedn 
étaiX excellent, mais vous étiez un peu comme toutes 
les mèn» aujourdliai, qui ne se contentant pas d'un 
seul médecin, et qui en veulent plusieurs. Le pre- 
mier TOUS avait rassurée, mais vous teniez & être 
rassurée encore davantage, et puis la petite conti- 
nuait & souffrir. Tous n'admettiez pas qu'elle ne fût 
pas guérie en quelques heures; le second et le troi- 
ùime médecin vous rassurèrent aussi, mais vous 
n'éUez pas encore satisfoite; vous ne vouliez pas 
comprendre que l'embarras gastrique suivait son 
évolution normale, vous vouliez changer à chaque 
instant de médication et en trouver une assez éner- 
gique qui triompherait sur l'heure de la maladie. 
Vous considériez les médecins comme des ignorants. 
Ils vous avment tous avertie que la maladie durerait 
quelques jours, vous ne vouliez pas subir cette loi 
cependant inéluctable et vous me dites un jour : 
« Décidément, vos grands médecins sont comme les 
autres, ils n'en savent pas plus long. > Vous avez 
appelé alors un nouveau docteur qui arrivait le jour 
où la convalescence allait ae produire. Il preacrivît 
un médicament qui ne pouvait plus agir; l'enfant, le 
lendemain, se trouvait bien tout naturellement, et 
vous étiez triomphante : c Je vous l'avais bien diti » 
vous étes-vous écriée. Et ce médecin, qui arrivait au 
moment psychologique, était pour vous le plus grand 
des médecins, il avait sauvé votre enfant. 11 était 
choyé, il était béni par voua. Vous le recommandiez 
& toutes vos amies, 
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Je calmai votre enthousiasme, et comme vous 
êtes une femme intelligente, vos angoisses ayant 
disparu, je vous rappelai ce que je vous avais an- 
noncé ie premier jour; je vous montra que tout 
s'était passé suivant les régies; et je saisis cette occa- 
sion pour voua mettre en garde contre ce travers 
trop répandu de foire appel, dans les cas les plus 
simples, h toutes les lumières de la science. Je vous 
engageai à ne consulter que ie médecin dans lequel 
vous aviez confiance, k suivre régulièrement ses pres- 
criptions, à ne pas vous mettre dans cette situation 
délicate d'être obligée de choisir parfois entre les avis 
de ceux que vous avez consultés. 

Je ne suis pas, vous le savez, un de ceux qui 
croient que la médecine guérit tous les maux; mais 
enfin, si insuffisante que vous paraisse la science des 
médecins, vous reconnaissiez avec moi qu'il follait 
bien recourir & leurs services puisqu'on définitive ils 
avaient le mérite d'en savoir plus que les autres; 
mais je ne vous cachû pas les inconvénients d'avoir 
plusieurs médecins, d'en changer souvent et d'écouter 
surtout les charlatans qui vous indiquent les médi- 
caments dont ils ont tiré grand profit. 

Vous parliez tout à l'heure des habitudes de nos 
pères; eh bien! nos pères avaient du moins une 
excellente habitude que je ne saurais trop vous re< 
commander; ils avaient un médecin, toujours le 
même, c'était le médecin de la fkmille, qui connais- 
sait bien ses clients, leur tempérament et leurs petites 
misères, qui les avtdt toujours suivis, qui était leur 
30. 
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mai, qui venait lea voir sans être «ppelé, U Caiiait 
pour ainbi dire partie de la maiaon, il a'était pas un 
étranger, il ne donnait paa seulement les çonaeila 
que lui dictait sa science, mais il mêlait & sea ordoa- 
nancea un peit d'nfTecUon, de? paroles amicales et 
réconfortante? qui 'gerçaient sqr l'esprit du malade 
une salutaire inflpence. Il aoigoait lea pareeta, il soi- 
gnait les eofaqts, il était ^ la Emilie. Où est^il 
aujourd'hui, oe médecin? S'il existe encore, il est sin- 
gulièrement oublié, la modç ^t aux spécialistes, on 
consulte presque autant de facteurs qu'on a d'or- 
ganes. U y a le médecin de l'estomac, le médecin du 
cœur, le médecin des nerfs, le médecin des pou-. 
mons; vous n'admettez pas que la maladie d'un 
organe retentit sur lea autres, et voua vous trans- 
formez en une boutique de ptiarmacie. On se dro- 
guais trop autrefois, on se drogud encore plus 
aujourd'hui, alora que l'hygi^ a rendu I0 grand 
service de modérer cette marée montante des médi- 
caments. Mais on veut être médicamenté, et le mé- 
decin est obligé trop souvent, sous peûM de paraître 
un ignorant, de céà-ir à ces exigences et A ces tù- 



Vous le aaveji bien, madame, et voua atbibuez 
vous-même ce mal k nos nouvelles habitudes, à c« 
besoin que nous avons de brûler 1« vie, de multi- 
plier nos plmsirs, et par suite d'augmenter w» Saii-r 
gués. 

Votre petite fille avait huit ans, elle avait pwcé, il 
ï a six mois, quatre grosses molai^ea «t vous vwUm 
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déjà, non pas la mener au balj je ne vqus tais pu 
cette Injure, mais la mener dans des matinées enfan- 
tines, dans quelques théâtres d'enfants. Elle ^vait &qb 
petits cheveux blonds, si bien bouclés, elle avait son 
intelligence si éveillée, elle avait de si jolies robes, 
qu'il était vraiment cruel de ne pas la produire dans 
le monde; vous vouliez multiplier les occasions et 
vous recherchiez ces réunions mondaines. 

]e modérai l'ardeur de ces projets, et vous n'avez 
pas eu de peine & reconnaître que les promenades 
en plein ûr, que quelques études chez elle, qu'une 
alimentation r^^ère et un sommeil à heure âze 
profitaient à la petite fille qui grandissait, se déve- 
ioppùt, se fortifiait. 

Vous aviez présidé, madame, de huit & dix ans, à 
l'éducation de votre fille, vous lui aviez appris h lire, 
à écrire, à bire des additions et des gammes j vous 
vous promeniez avec elle tous les jout?, car vous 
apparteniez à l'école nouvelle qui favorise les exer- 
cices physiques. Vous saviez par expérience le mal 
qui résulte de la funeste habitude de mener une vie 
sédentaire. Elle marchait, elle courût aux Tuileries; 
aussi elle avait de l'appétit, elle mangeait bien, elle 
digérait encore mieux, elle allongeait, comme vous 
disiez ; vous aviez pris soin de la mesurer à une porte 
de votre appartement, vous lui appliquiez une règle 
sur la tète et vous disiez une petite raie au crayon 
en inscrivant la date. Vous constatiez chaque mois 
qu'elle avait un peu poussé. Vous qui étiez coquette, 
vous étiez devenue coquette seulement pour votre 
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fille; ella était toujours bien habillée et fort élégante; 
on TOUB le reprochait parfois en vous disant que 
Tons lui donneriez des goûts de luxe, car la robe 
jouEÛt un grand rAle, surtont lorsque la fillette eut 
quatorze ans. 
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Vous n'aviez plus guère & vous inquiéter de son 
alimentation, mais vous étiez absorbée par son vôte- 
meot et par son éducation. Vous vouliez en &ire une 
,eune fille élégante et une jeune fille instruite. 

Vous lui aviez mis une sorte de brassière qui fai- 
sait l'ofQce d'un corset, mais vous étiez fort embar- 
rassée pour ses robes; vous consultiez la couturière 
et vous obéissiez & la mode. Vous me faisiez admirer 
cette charmante jeune âUe qui touchait à sa quin- 
zième année, c Elle est, me disiez-vous, dans l'flge 
ingrat, et cependant elle est déjà bien jolie; je sup- 
pose, ajoutiez-vous d'un ton railleur, que je n'ai pas 
& vous consulter sur la coupe de ses robes et sur la 
façon de ses corsages? — Je sais bien, répUquai-je, 
que mes conseils risqueraient de n'être pas entendus ; 
l'art de s'habiller conformément aux règles de l'hy- 
giène n'a pas ùàt de grands progrès. Vous êtes, 
madame, soua la tutelle du faiseur en renom et vous 
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subissez la tyrannie de la mode. La mode a été tou- 
jours piua puissante que nous, elle règne en souve- 
raine, et c'est une royauté que malgré tant de révo- 
lutions nous n'avons pas pu atteindre, nous autres 
hygiénistes; c'est une question de spéculation et une 
question de bon ton. La spéculation consiste & vous 
faire changer souvent de robes, que vous n'avez pas 
usées, en changeant la mode, et le bon ton consiste à 
suivra la mode que la spéculation a modifiée. Aussi, 
tantât vous vous enfermez dans des vêlements larges 
et flottants qui vous protègent insuffisamment contre 
les influences extérieures, tantôt vous vous empri- 
sonnez dans des vêtements étroits qui paralysent le 
jeu de vos oi^anes et suppriment entre eux et le 
corps la couche d'air nécessaire. 

Je me souviens encore du jour où votre fille eut 
SOD premier corset. Vous étiez allée chez la cor- 
setiëre la plus connue. Elle était assurément plus 
contente encore que vous, car elle se considérait cette 
fois comme une véritable jeune fille; elle avait la joie 
enlantine qu'éprouve un collégien qui porte son pre- 
mier pantalon et qui se croit un homme. 

Le jour où vous m'avez montré le corset je fis une 
grimace, non pas que je fusse l'ennemi du corset qui 
S des baleines souples, nuùs ce corset avait des buses 
durs et longs. Je ue disais encore trop rien; mais 
lorsque la jeune fille s'habilla et apparut toute raide 
dans sa cuirasse, se sentant évidemment mal à l'aise 
puisque C'était pour elle un début, ayant la taille 
mince et la démarche un peu gauche, je oe pus 
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retenir une exclsmatiot). Cest qu'elle souffrait, la 
pauvre enfant, dans cette prison d'acier; elle ne le 
disait pas, parce qu'elle Touîait avoir une taille fine, 
mais elle respirait difficilement, sort cœnr battait 
avec Tiotencfl, sa drculatiOD s'opérait mal, elle avait 
un lien qui r^xnissait en haut ses organes supé- 
rieurs, qni fepcmsnfùt en bas ses organes digestifs, 
car S fallait bien que ses organes se logeassent 
quelque part, puisque tous leur enleviez une partie 
de la place qu'ils occapaienl. 

Nous dln&me» ensemble, car c'était la fita de votre 
fille; nous avons passé une bien triste soirée; pen- 
dant le dîner, la Jeune fille eut des plaques rouges 
sur le visage, vous ne vous en étiez pas aperçue, puis 
après le dîner, elle pâlît, elle s'évanouît, et fut trans- 
portée dans sa chambre. La digestion s'opérait mal. 
Notre premier soin fut de délacer son corset, elle 
éprouva un soulagement immédiat et une véritable 
délivrance; les mains, qui étaient froides, reprirent 
leur chaleur, le visage redevint rose. Comme il y 
avait des amis et comme le malaise avait disparu, on 
voulut remettre le corset, mais il fallut le délacer, 
donner quelques centimètres de plus à la taille. On 
n'avait pas prévu qu'il fellait bien laisser une petite 
place au dîner, accorder à l'estomac des facilités pour 
accomplir son œnvre, permettre à l'intestin de rece- 
voir les aliments. La taille ne fiit plus aussi mince. 
Dirai-je que ce petit accident servit de leçon? En 
aucune fecon; il était déjà oublié. On recommença te 
lendemtnn, BOîvaiit l'expression dont voua vous ser- 
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vez, & bire fondre la taille, c'est-i-dire & serrer éner- 
giquemeDt le lacet jusqu'à ce qu'on airivàt au degré 
de minceur fixé. De nouveaux acddente se produisi- 
rent : battements de cœur, troubles de respiration et 
de circulation ; il &llut capituler, on concéda au cœur 
et à l'estonuus deux ou trois centimètres de plus pour 
fonctionner. Ils fonctionnaient, mais ils fonction- 
naient mal, la digestion était encore pénible et on en 
était quitte pour quelques rougeurs à la figure et 
pour quelques malaises nerveux. 

On se fiitigua de ces sacrifices faits & la coquetterie 
au détriment de la santé. On abandonna le corset à 
l'étofTe dure, aux buses trop rigides, et on prit un 
corset h l'étoffe souple, aux baleines flexibles; la poi- 
trine pouvait alors se dilater librement, les mouve- 
ments n'éteiient plus entravés, les digestions ét^ent 
faciles. On n'avait plus & redouter une déformation 
de la colonne vertébrale, car je vous avais tait peur 
en vous disant que votre fille serait de travers. 

Un jour qu'elle vint vers moi, vous vous le rap- 
pelez, j'étais assis dans le fouteuil qui est près de la 
cbemmée, je la trouvai grandie; je vous en félicitai, 
mais elle marchait gaucbement; sa démarche n'était 
pas gracieuse, et je vous dis en souriant : < Vous 
l'avez bien élevée, mais vous avez oublié de lui 
apprendre A marcher. > Je regardai ses bottines qui 
étaient peut-être trop serrées, et je ne fus pas peu 
surpris de voir soua le talon de petits morceaux de 
twis très hauts . Mademoiselle portait des talons 
Louis S.V pour se grandir. Elle avait le pied en 
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pente, elle marchait sur ses pointes comme les dan- 
Beiises, elle paraissait juchée sur de petites écbasses. 
C'était à ce moment le dernier cri de la mode, et 
d'une mode qui a persisté et qui persistera, je la 
crains bien, encore longtemps. Je dois avouer que 
la jeune âlle abandonna d'elle-même les talons 
Louis XV; elle sentait qu'elle marchait mal, qu'elle 
se fatiguait rapidement après avoir fEiit une petite 
promenade; en outre, elle s'était blessé la pointe du 
pied et elle avait failli avoir ime entorse. Vous aviez 
et elle aviUt cédé & un caprice qui ne dura pas. 

Votre fille, qui aimait le plaisir, les réceptions, les 
petites soirées intimes, mais qui n'avait pas encore 
l'âge où l'on va dans le monde, travaillîùt & ravir. 
Vous étiez satisfaite d'elle; elle avait des maîtresses de 
français, d'anglais, de dessin, d'histoire et de calcul; 
vous lui aviez fait apprendre la couture; il faut, me 
disiez-vous, qu'elle sache mettre un bouton à un 
corsage et raccommoder une robe. Vous lui faisiez 
donner aussi quelques notions de cuisine; vous ne 
trouviez pas que ces exercices étaient au-dessous 
d'elle et de sa situation, et vous aviez raison. Vous 
n'aviez pas oublié la maltresse de piano et le profes- 
seur d'hygiène. Je vous en sus gré. 
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LES EXERCICES PHYSIQUES 
LA CROISSANCE 



Ce profeBaeur d'hygiène loi apprenait, aeloa vous, 
UD peu trop de physique et de chimie, et voua aviez 
vous-même rédigé le prc^ramme des leçons; je me 
sonvirais encore des chapitres : hygiène de la pre- 
mière enfonce, les soins de propreté, le vêtement, 
l'alimentation, l'allaitement, les pesées, la première 
dentition, le sevrage, l'exercice et l'hygiène sco- 
laire. 

Nous avions étudié ensemble la pratique, vous 
vouliez lui apprendre la théorie. Je crcHs bien qu'elle 
se passionnùt pour ces leçons et qu'elle appelait dans 
ses rôves le jour où elle pourrait utiliser sa science 
pour donner ses soins à son bébé. Car elle les aimait 
comme vous, les enfants; elle aimaitaussi à se vanter 
de ses connaissances et, un jour qu'elle vous dénon- 
çait l'ignorance de la Qlle d'une vos amies sur les 
soins qu'elle donnait à son enfant et lorsqu'elle vous 
indiqua avec volubilité comment elle comprendrait 
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son rdle de mère, vous lui avez imposé silence et 
TOUS l'avez exhortée à plus de modestie. Craîgniez- 
vous, par hasard, qu'elle ne devint une pédante? 

Non, madame, elle était comme toua les jeunes 
gens et toutes les jeunes filles qui, ayant appris 
quelque chose, pensent l'apprendre aux autres, ne 
se doutant pas qu'ils ont encore beaucoup de choses 
à savoir pour être au niveau de ceux auquela ils 
s'adressent; mais c'est pour eux de la nouveauté, ils 
ne s'imaginent pas que nous avons été jeunes comme 
eux et que nous en savons un peu plus qu'eux. C'est 
un travers de leur esprit que nous avons eu nous- 
mêmes et que nous devons leur pardonner; 11 arrive 
d'ailleurs parfois que, grâce à la fraîcheur de leurs 
connaissances, ils nous apprennent des choses que 
nous avons sues, que nous avons oubliées et que 
nous ne voulons pas paraître ignorer. 

Vous avez bien fait, madame, de la mettre en 
, garde contre le pédantisme de ces bas-bleus qui 
se rendent ridicules par l'étalage d'une science élé- 
mentaire dont ils connaissent à peine les premiers 
rudiments. 

Vous avez voulu que votre fille n'apprit pas trop 
de choses, mais qu'elle eût bien ce qu'elle avait 
appris. Vous avez tenu ft continuer son éducation 
physique en lui faisant faire de la gymnastique. 

Nous avions été, ensemble, dans un grand gym- 
nase très fréquenté, au moment de la leçon des filles. 
Vous "vez trouvé que les eKeveiees étaient paribia 
trop vlolects. t Nous ne voulons pas fkire â« dm 
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filles des acrobates, > ma disiez-vous. Vous aviez 
raison et nous avoos arrêté ensemble un programme. 
On devait bire des haltères, des barres parallèles, 
du plan incliné, du saut, tous les exercices modérés 
qui pouvaient développer les muscles, élai^r la poi- 
trine, redresser le corps. 

* Vous vous étiez plainte en effet que votre fille avait 
une épaule plus haute que l'autre, l'épaule droite; 
vous trouviez aussi qu'elle avait le dos un peu voûté. 
Elle se plaignait de fatigue lorsqu'elle était obligée 
de se tenir trop droite. Nous avons découvert le 
corps du délit. Elle avait la dos légèrement voûté 
parce qu'elle se pliait presque en deux sur son 
tabouret de piano pour lire les notes; je vous con- 
seillai de lui donner une chaise; elle avait l'épaule 
droite plus élevée parce que la table sur laquelle elle 
travaillait était trop haute et la chaise trop basse; le 
bras droit était obligé de se relever pour écrire; nous 
eûmes une table dont la hauteur correspondait à celle 
du coude, de telle fa^on que l'avant-bras pouvait s'y 
poser sans effort, et à l'aide de quelques exercices de 
gymnastique on corrigea ces attitudes vicieuses. 

Vous avez, madame, fort sagement compris qu'il 
follait régler les exercices gymnastiques comme il 
Billïùt régler la marche. Vous vouliez que votre fille 
se développ&t, mais vous réagissiez énei^iquement 
contre cette tendance de foire de nos filles de véri- 
tables garçons en leur apprenant la culbute, le tra- 
pèze, les mouvements trop violents. Il vous semblait 
qu'on risquait ainsi de sacrifier quelques-uns de 
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leurs cbarmes, l'élégance et la grâce, au proAt de la 
brutalité et de !a vulgarité. Vous ne voyiez Ik que des 
questions d'attitude, de maintien, de maniera d'être; 
j'y voy^s, pour ma part, une question de santé. 

Assurément nous ne devons pas transformer nos 
filles en poupées de porcelaine; nous devons leur 
donner des muscles, de la force, et les aguérir pour 
leur permettre de remplir plus facilement et plus uti- 
lement leur mission dans le monde, et j'ai applaudi 
quand on a institué, dans les écoles, des leçons de 
gymnastique et quand les mères ont consenti & mener 
leurs filles dans les gymnases. 

Mais il s'est produit ce qu'on rencontre toujours 
en pareil cas, l'excès des exercices succédant à leur 
absence presque complète. Cette réaction était inévi- 
table, elle ne sera évidemment que passagère. Mais 
je devais vous avertir en vous montrant les consé- 
quences du surmenage physique. Et je ne parle pas 
ici seulement de nos filles qu'on ménage plus, mais 
de nos garçons auxquels on impose parfois des 
efforts excessifs. Ils n'ont en effet qu'un temps limité 
pour la leçon de gymnastique, ils ne peuvent se livrer 
à des exercices lents, pondérés, séparés par quelques 
minutes de repos; on leur demande une série d'ef- 
forts rapides et un peu au-dessus de leurs forces. 
Cette méthode présente des inconvénients. L'enfant 
est en pleine croissance : ses organes sont en plein 
fonctionnement et en plein développement, sa char- 
pente osseuse n'est pas terminée, son cœur subit des 
transformations, son cer\'eau est erercé et parfois 
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trop exercé, aes poumoni reapirent plu« rapidemeot, 

■a circulation ett plus active; il produit plus de <dia- 
leur qu'il n'eu produira jamais. Voua lui prescrivez 
l'exercice qui fortifiera ses musolea, qui allcMigera ses 
08. C'est parfait, mais it y a use queitioa de meaure : 
l'exercice trop rapide, trop violent entraîne use b- 
tigue dont la conséquence peut être le surrawiage, 
et le surmenage peut retentir sur le coeur qui est en 
voie de formation définiUva en amenant une hyper- 
trophie ou une dilatation, il peut provoquer une aug- 
mentation des combustions intérieures, o'est'i-dire 
de la chaleur ou de la Qèvre sans qu'aucun organe 
soit atteint; c'est ce que M. Germain Sée a démontré 
avec une grande autorité; et j'ajoute que le système 
nerveux reçoit un contrecoup. 

Je ne vous apporte pas là, madame, des déclara- 
tions en l'air; j'ai été appelé, en plusieurs circons- 
tances, par des familles amies : un enflant revenait 
d'une leçon de gymnastique avec de la fièvre et du 
mal de tète, je l'avais soigneusement examiné; il 
n'avait aucune maladie, et cette fièvre inquiétait 
d'autant plus vivement la mère qu'on ne pouvait lui 
assigner aucune origine déterminée. J'avais pu heu- 
reusement la rassurer; l'exercice excessif avait en- 
traîné des combustions plus vives que d'ordinaire, 
c'est^jt-dire avait élevé la chaleur intérieure du corps 
et amené un mouvement de fièvre. Avec un peu de 
repos et un traitemen{,appropné la fièvre avait rapi- 
demmt cédé. Je réglai les exercices, et ces accidents 
ne se reproduisirent plus. Je ne veux pas dire par U 
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que toutes les constitutions sout soumises & ces sortes 
d'épreuves; la croissance exerce son action d'une 
Eacon différente et inégale chez nos enfants; les tem- 
péraments ne sont pas astreints aux mêmes règles, ni 
exposés aux mêmes préjudices. Mais j'insiste sur ce 
point c'est que, s'il faut combattre l'inaction, la vie 
sédentaire, que s'il faut encourager les exercices phy- 
siques et maintenir dans notre éducation la gymnas- 
tique, il convient aussi de modérer des enthou- 
siasmes irréfléchis, d'apporter, dans l'application des 
doctrines nouvelles et assurément bienfaisantes, une 
mesure qui risque d'être dépassée, et de montrer une 
sagesse d'autant plus grande qu'on demande à l'es- 
prit de nos enfonts plus d'application et de travail. 

Il y a là un équilibre des fonctions qu'il s'agit de 
maintenir. On doit exercer l'esprit, on doit «xercer le 
corps, mais scientifiquement, hygiéniquement; car 
l'excès de dépenses ne peut pas toujours être comblé 
par une somme sufiîsante de recettes, il y a un 
déficit, et ce déficit est le surmenage. Vous l'aviez 
fort bien compris, madame, votre fille travaillait, elle 
marchait, elle faisait de la gymnastique scientifique, 
permettez-moi ce mot un peu ambitieux; aile avait 
fort bien établi son budget des dépenses 
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Nou9 avions & parler du budget des recettes . 
C'étaient te sommeil et l'alimentation. 

Je ne vous dirai que quelques mots du sommeil ; 
nos jeunes fîUes sont en général devenues plus raison- 
nables, surtout dans ces derniers temps, depuis que 
l'hygiène s'introduit dans nos mœurs, et depuis que 
le microbe a inspiré à tous de salutaires réflexions ; 
elles se soignent plus, elles se ménagent, je dirai vo- 
lontiers, elles s'écoutent plus, et puis elles n'ont pas, 
fort heureusement d'ailleurs, abandonné les tradi- 
tions de la coquetterie, elles semblent même dispo- 
sées à hâter l'heure où la jeune personne s'offre, dans 
son miroir, une représentation de tous les jeux de sa 
physionomie, où elle îait les yeux doux ou les yeux 
sévères, la bouche souriante, ou la bouche pincée, ou 
la bouche en cœur, où elle prend diverses expres- 
sions et diverses attitudes, afin de pouvoir choisir 
celles qui la rendront plus séduisante. Elle veut plaire. 
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Son miroir lui dit nn jour qu'elle a les yeux fktigués, 
■jn peu cernés, le teint jaune; c'est qu'elle a trop 
veillé, qu'elle s'est attardée au bal. Elle se couchera 
de bonne heure, et la jeune fille prend sej neuf heures 
de sommeil; si elle ne peut pas les avoir la nuit, elle 
empiète sur le matin. 

Vous êtes parËiitement tranquille, madame, votre 
fille a un sommeil r^lé. 

Le gros problème pour vous est l'hygiène alimen- 
taire. Et cette hygiène prend surtout de l'importance 
au moment de l'adolescence. La jeime fille deviendra 
une jeune femme, elle sera soumise aux épreuves de 
la maternité et de l'allaitement; ce sera pour elle une 
joie, mais également une fonction; il fout la mettre 
en état de la remplir en lui donnant de la vigueur. 
Vous l'avez compris en lui préparant un excellent 
estomac dans lequel elle peut emmagasiner les ali- 
ments, c'est-à-dire la force qui peut produire le tra- 
vail, mais croyez-vous d'abord que tout aliment est 
synonyme de force, que lorsque l'appétit est excellent 
et la faim apaisée, la nutrition est complète? En d'au- 
tres termes savons-nous manger, savons-nous nous 
nourrir? Tout ce que nous mangeons est-il digéré? 
Tout ce qui est digéré suffit-il & la réparation de notre 
organisme? 

Ce sont 1& de grosses questions que je voudrais 
traiter avec vous en les dépouillant de leur caractère 
scientifique. 

Le bon sens semble vous indiquer que lorsque 
nous avons satisfoit notre fUm, nous avons réparé; 
21. 
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que d6i lora noue sommes oaurm. Ce gepsit là à la 
fois uDe grave erreur et uu danger imiaioent. Voulez- 
vous des exemples : pren» des pommes de terre, 
vous pouvez en ^re votre repas tout entier, vous 
calmeras votre foim, vous ne serez pas nourri; 
prenez exclusivement de la viande qui est assuré- 
ment un aliment très fortifiant, et faites, pendant un 
certain temps, un usage exclusif de la viande, vous 
finires pur dépérir; remplacez la viuide par des pu- 
rées de légumes secs (pois, lenUlles, haricots) et con- 
tinues ces légumes secs, vous arrivez au même résul- 
lat. Voue pourrez le retarder pendant longtemps si 
vous ne vous livrez k aucun exercice, à aucun travail ; 
mus si vous&ites une dépense quelconque de forces, 
une alimentation exclusive constituera un bu(^t de 
recettes défectueux. 

Et voua allez le comprendre. Je choisirai une com- 
puTÛson vulgaire qui rendra bien ma pensée. Vous 
avez une machme qui renferme un certain nomhre 
de rouages; vous êtes obligée de l'entretenir, de ré- 
parer des pièces, d'en consolider d'autres pour qu'elle 
puisse marcher, vous brûlez d^uis cette machina du 
diarbon pour qu'elle puisse fonctionner et produire 
du travail. Il en est de même pour la machine hu- 
maine; elle est formée d'une charpente qui renfeniie 
des organes : cette charpente et ces organes qui for- 
ment ses rouages sont soumis à une usure, ils doivent 
être réparés et consolidés, il faut leur donner des ali- 
ments de réparation et l'aliment de réparation, c'est 
l'albumine de la viande, du poissoB, du lait, des œab, 
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des tournes. Cette machine humaine br61e égalemtuit 
du combustible pour produire du travdil, travail inteA- 
lectuel et travail physique; il lui &ut du charbon, il 
lui fout donc des aliments de calorifîcation, c'est- 
à-dire des aliments qui fournissent de la chaleur et 
vous les trouvez dans les fécules des légumes secs 
(lentilles, pois, haricots), dans les pommes de terre, 
le macaroni, le riz, las sucres, enfin dans les graisses 
qu'on rencontre dans la viande, dans l'œuf, dans le 
fromage et dans toute votre cuisine que vous faites 
au beurre. 

Si un de ces aliments manque, la machine se trouve 
attente, l'équilibre est rompu, les dépenses risquait 
d'être plus fortes que las recettes, et leur augmen- 
tation entraîne un déficit, c'est-i-dire le dépéris- 
sement. 

Voilà pourquoi vous ne pouvof pas prendre une 
nourriture uniforme. Il vous fiiut une nourriture va- 
riée, ce que nous appelons une nourriture mixte. Et 
vos menus devront toujours être ainsi composés : 
!« viande de boucherie ou gibier, ou poisson, S° lé- 
gumes secs féculents, sucre, fromage, beurre. Vous 
pourrez varier h l'Infini. Si vous mangez insuflisam' 
ment de la viande vous pourrez la remplacer par l'al- 
buinine des œu& ou des l^umes aeca ; si vous le pré- 
férez, vous pouvez manger du poisson avec du gibier ; 
mais il vous est interdit sous peine de déchéance de 
vous soustraire k ce régime mixte. 

Je sus bien que vous me ferez une objection. Vous 
me direz : et ceux qui suivent im régime de lait, et 
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les ordres rel^eax qui ne mangeât que des lé- 
gumes? 

D'abord ceux qui ne prennent que du lait sont des 
malades; ils ne dépensent pas de force, et ce régime 
ne peut être que temporure; s'il se prolongeait, il 
deviendrait duigerenx. 

Quant aux ordres religieux : vous dites qu'ils ne 
prennent que des légumes, mtùs ils prennent du lait, 
des légumes secs, des œufs dans lesquels ils trouvent 
l'albumine de la viande; ils sont nourris. 

Vous avez voulu, madame, arriver ainsi & la ques- 
tion du carême. Je ne vous dind pas que le carême 
est excellent, mais c'est une pénitence, et cette péni- 
tence ne compromet nullement la santé. Je ne pré- 
tends pas qu'au bout de quarante jours, vous ne vous 
sentiez pas un peu fatiguée; mus vous avez mangé 
du poisson, du lait, des œuf^, des l^umes secs, du 
fromage. Je ne reproche & ce régime qu'une certaine 
monotonie, mais il renferme exactement tons les prin- 
cipes nutritifs que je vous ai recommandés. 

Vous voudriez savoir si on peut manger, digérer et 
surtout profiter comme vous dites, sans avoir îdim. 
Je réponds oui sans hésiter. La fiùm n'est qu'une 
sensation : si cette sensation manque, l'estomac et 
l'intestin n'en continuent pas moins leurs fonctions. 
Et voyez d'ailleurs comme la nature a été prévoyante. 
Si votre estomac n'a pas accompli complètement sa 
besogne, soit parce qu'il a été paresseux, soit parce 
qu'on lui a imposé une trop lourde tâche par une 
alimentatioii excessive, il a t9ut près de lui un colla- 
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boratear, un auxiliaire, l'intestin, qui reçoit de l'es- 
tomac ce que celui-d n'a pas voulu prendre, qui se 
net vaillamment & l'œuvre et qui achève la digestion 
les aliments pour son voisin. 

Mais vous voilà rêveuse, vous êtes si prévoyante 
que mes explications vous paraissent renfermer une 
lacune; je voua ai indiqué comment nous devons 
manger, et vous, femme pleine de prudence, vous 
dites : comment pourrai-je bien digérer ce qne j'ai 
mangé? et vous voulez savoir qu'elles sont les con- 
dîUons d'une bonne digestion, vous avez raison. La 
digestion est parfois mauvaise, pénible, laborieuse 
parce que nous ne savons pas manger. 

Il y a trois conditions; 1° bien m&cher, 2° bien 
préparer et bien choisir ses alimenta, 3° avoir des 
repas réguliers. 

Bien mâcher, ohl ce n'est pas f&cile à obtenir sui^ 
tout de la part de nos enfants qui mangent parfois 
avec précipitation, et disons le mot, qw vous paraîtra 
un peu vulgaire, avec gloutonnerie; ils avalent des 
morceaux entiers qui se succèdent avec rapidité, qui 
ne sont pas humectés par la salive, qui offrent de la 
résistance et qui restant longtemps intacts provo- 
quent un encombrement dans l'estomac. 

L'estomac n'est pas satisfait, il ^t bien mouvoir 
toutes ses glandes pour en exprimer le suc gastrique ; 
mais il n'a pas de réserves sufflsantes, et il ne peut 
remplir, à lui seul, la tAche des dents et de la salive; 
vous sentez alors un poids parce que les opérations 
de la digestibllité se trouvent retardées; l'estomac & 
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son tour se d^urrassera sur l'intestia qui trouvera 
aussi la lutte trop ardue, et il pourra se produira ce 
bit : ou que, par leur collaboration, t'eslomac et 
l'intestin achèveront plus tardivement leur cauvre, ce 
qui vous causera quelques petits troubles, ou que 
l'intestin laissera partir ce qu'il n'aura pu absorber, 
et vous aurez ainsi perdu le bénéfice de certaines 
matières nutritives. Vous aurez peut-être beaucoup 
mangé, mais voua n'aurez pas tout absorbé : voili ce 
que peut produire le vice de la mastication. C'est 
grave, ooœme vous le voyez, et trop de mères n'y 
prêtent pas une attention sufîîsante; il (axit tempérer 
cette ardeur; laites donc parler les en^ta pendant 
les repas, c'est la meilleure manière de calmer leur 
prédpitation et par suite de les faire m&cher; il est 
vrai que lorsqu'ils parlent à table, surtout quand ils 
n'ont qu'une douzaine d'années, on trouve qu'ils sont 
mal élevés, et on leur impose silence. Passe encore 
quand c'est un dîner de gala, mais dans l'intimilé ou 
lorsque nous avons seulement quelques amis à din^, 
nous pouvons bien les laisser parler un peu afin de 
les laisser souffler. 

Je vous ai dit en second lieu qu'il fallait bien pré- 
parer et bien choisir ses aliments. Je ne vais pas vous 
établir ici deux catégories : les aliments lourds, les 
aliments légers. C'est la cuisine mondaine qui a 
inventé ces distinctions. La cuisine médicale prétend 
qu'il peut y avoir des aptitudes individuelles spéciales, 
mais que ce n'est pas en général la qualité des ali- 
ments qui peut être mise en cause pour les retards 
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da la digestion. Ainsi un morceau de viande peut élro 
plus loug à digérer qu'un morceau de homard. 

Voiià vos doctrioes un peu bouleversées, ma- 
dame, et ce que je vous dis est rigoureusement exact. 
D'abord, vous prenez en général un morceau de 
viande plus gros qu'un morceau de homard et, dans 
cette vi^de, il y a souvent, sinon toujours, des 
matières inattaquables par le suc gastrique qui 
entourent la chair musculaire, comme les tendons 
et les aponévroses. £b bien I ce morceau de viande 
est plus difficilement attaqué que la rondelle de 
homard. 

Voilà pourquoi je laisse de cAté les aliments lourds 
et légers et voilà pourquoi je dis qu'au point de vue 
de la facilitéde digestion, tout se réduit surtout à une 
question de préparation et à une question de quantité . 
Ainsi une viuide bien dépouillée de ses peaux, de ses 
nerfs, — je prends vos expressions, — des légumes 
comme les pois, les haricots, les lentilles, décortiqués, 
c'est-à-dire affranchis de leurs enveloppes, seront faci- 
lement attaqués par les sucs digestifs et seront facile- 
ment absorbés ; on ne demandera pas ainsi à l'estomac, 
à l'intestin, un effort trop considérable; on ne forcera 
pas les sucs à opérer ce véritable travail de péné- 
tration à ti:«vers les peaux de la viande et les enve- 
loppes des légumes, c'est-à-dire-uo effort qui peut être 
stérile ou qui peut amener un retard dans l'absorpUon 
des matières alimentaires. J'ajoute encore que pour 
&voriser Is digestibilité des aliments, il faudra SfÙPB 
un usage modéré des graisses, car les graisses ne subia- 
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sent pas de transformations dans l'estomac; elles fioqt 
là comme dans on vestibule d'attente, jusqu'à ce que 
l'intestin les prenne pour les absorber. Si elles encom- 
brent le vestibule, elles gênent le travail stomacal; et 
le véritable régime consiste dans des viandes ou leurs 
similaires (poisson, œufs, lait, etc.), additionnés de 
fécules et de sucres et enfin de graisses en quantité 
modérée. 

Quant & la richesse de l'alimentation, elle est essen- 
tiellement variable; elle dépend de notre genre d'exis- 
tence, de nos habitudes, de l'exercice, de la somme 
de trav^ que nous devons fournir; il en est de même 
de sa composition qui peut se modifier suivant la tem- 
pérature; par le froid, on prendra plus d'aliments 
gras, d'abord parce qu'on peut plus bcilement les 
digérer, ensuite parce qu'ils nous fourniront de la 
cbaleur et nous garantiront contre l'impression du 
froid ; par la chaleur au contraire, il s'agit de modérer 
nos combustions intérieures; nous serons donc plus 
réservés sur les graisses et nous préférerons les 
légumes verts. Ce qui nous permettra de mieux résis- 
ter à la température. 

J'arrive & la question de ta régularité des repas. Il 
Eaut pour qu'une nouvelle digestion commence, que 
la précédente soit accomplie. La durée de la digestion 
varie entre cinq, six et huit heures, elle est plus 
ralentie ou elle est plus accélérée suivant le plus ou 
moiia d'exercice et aussi suivant le plus ou moins 
d'aliments, suivant la température et enfin suivant 
l'Age. 
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Les adolescents et les adultes qui prennent un pre- 
,nier déjeuner, pois le second déjeuner, ne peuvent 
pas attendre le dtner sans faire une collation. Quelles 
que soient les heures que vous choisisniez pour vos 
repas et qui sont nécessairement soiunîses k vos 
aptitudes digestives, & vos habitudes et aussi k votre 
profession, vous devez adopter toujours les mêmes 
heures, si vous ne voulez pas ressentir des troubles 
et compromettra les résultats des diverses digestions. 

Je vous ai parlé de nos aliments, laissez-moi, ma- 
dame, vous dire un mot de nos boissons. Nous avons 
une grande quantité d'eau dans nos tissus que nous 
perdons de diverses façons, notamment par la respi- 
ration etia transpiration; nous sommesobligésde res- 
tituer cetteeau à notre organisme, et nous la trouvons 
dans la plupart de nos aliments qui en contiennent de 
notables quantités; mais nous sommes obligés de com- 
pléter cette ration insuffisante par les boissons. 

Les boissons jouent un double rdle : elles restituent 
l'eau que nous avons perdue, elles aident à la digestion 
en imbibant les aliments et en facilitant leur intro- 
duction dans l'organisme; la boisson la plus commune 
est l'eau rougie bien préférable au vin pur qui est 
parfois difficilement supporté. L'excès de liquide a 
un double inconvénient, il risque de troubler l'action 
des sucs digestifs et d'entraîner trop rapidement 
comme un torrent des matières nutritives qui auraient 
pu être utilisées, ce qui provoque une déperdition 
de la matière alimentaire et une diminution de gain. 

La bière a des qualités nourrissantes par sa consti- 
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tution et engrùssantes par la lacUiié avec laquelle 
elle incorpore les graisses daos nos tissus; mais elle 
ne peut être continuée très longtemps sans amener 
une dépression des forces parce qu'elle diminue 
notre besoin de réparation et par suite notre ration 
alimentaire d'entretien ; elle doit être suspendue puis 
reprise. 

Le café est assurément la meilleure des boissons 
parce qu'il excite &vorabIement le cerveau et donne 
de la vigueur aux muscles; il produit au début une 
insomnie qui cesse à un moment donné, par l'usage; 
U n'est pas toléré par tous les tempéraments et 
notamment par les nerveux, chez lesquels il produit 
des palpitations de cœur et des troubles nerveux. 

Le thé est stimulant, il est excellent comme boisson 
pendant les repas; il agit favorablement comme 
boisson chaude pour terminer uns digestion labo- 
rieuse. 

On a abusé et on abuse encore des eaux gazeuses. 
Ce goût piquant nous est agréable et au début elles 
excitent l'appétit; les estomacs solides pourront les 
supporter, mais ce sont en général les estomacs 
paresseux qui les recherchent, et elles deviennent 
promptement pour eux une véritable mystification. 
Après avoir produit une impression âtvorable, elles 
finissent par rendre inerte l'estomac déjà distendu 
par des gaz, en apportant leur contingent de gaz 
acide carbonique, et la sagesse impose leur sup- 
pression. 

Je vous ai entretenue rapidement, madame, de 
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l'hygiène alimentaire, je ne vous ai donné 1& qn'uDe 
esquisse incomplète, une indication dont vous pourrez 
profiter; j'ai voulu vous en montrer l'importance au 
point de vue de l'entretien de la santé. Vous avez 
assurément compris qu'en suivant une méthode 
rationnelle, qu'en établissant un équilibre constant 
des forces, vous vous placiez dans les meilleures con- 
ditions pour résister à la maladie, pour en diminuer 
la gravité et en afTaiblir les atteintes, pour retrouver 
plus facilement, dans la convalescence, les forces 
diminuées. Le champ était vaste, je risquais en le 
parcourant de dénaturer le caractère de ces cause- 
ries. J'ai voulu vous donner seulement quelques con- 
seils que vous pourrez utiliser dans la direction de 
votre ménage. 
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La niaisou était toat tu l'air, ce jour-li; on avait 
tapprimé les leçons et la promenade; mademoiselle 
devait aller le soir & son premier bal. Les couturières 
achevaient une jolie robe rose qu'on devait essayer 
dans l'après-midi pour y faire ensuite les retouches 
nécessaires, le corsage était montant et formait châle 
en laissant entrevoir un petit triangle de la peau de 
la poitrine. 

Comme la jeune fille tenait à ce petit triangle ! elle 
pensait que plus tard elle aurait un petit carré, 
jusqu'au jour où elle pourndt montrer sa gorge, ses 
épaules et ses bras nus. 

C'est maman qui était heureuse, elle avait un cor* 
sage bien décolleté avec deux simples épaulettes 
qui lui servaient de manches; un demi-buste nu. 

L'hiver était très rigoureux, la bise soufDait, une 
neige épaisse couvrait les trottoirs et les pavés. 

On avait commencé la toilette à huit heures du 
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soir, on avait pasRé des mains du coiffeur aux mains 
de la couturière. On avait mis un peu de poudre 
jaune dans les cheveux, et de la poudre blanche sur 
la figure et sur les épaules nues. J'arrivai h dix 
heures et demie pour chercher ces dames, car je 
m'étais promis d'assister au début de la jeune fille 
dans le monde. 

J'avais revêtu l'insipide habit et le gilet largement 
ouvert dans lesquels on grelotte, et j'attendis au 
salon l'entrée de ces dames. A onze heures moins le 
quart, la jeune fille apparut; elle était ravissante, 
avec sa robe rose, ses souliers de satin rose et sa 
petite frange follette sur le front; la maman avait mis 
plus de temps & sa toilette, elle vint un quart d'heure 
après toute fière de montrer ses bras et ses épaules 
admirables. 

— Voilà une toilette que vous ne porteriez pas par 
trente degrés de chaleur, hasardai-je, mais nous 
avons quatre degrés au-dessous de zéro, et c'est la 
toilette de saison. 

Vous me répondîtes aigrement : 

— Mais n'est-ce pas la toilette de bal? Allez-vous 
dire qu'il ne faut plus se décolleter? 

— Je m'en garderais bien, je n'essaienû pas de 
lutter contre une institution qui a la consécration de 
plusieurs siècles; mus je ne cesserai d'admirer notre 
inconséquence ou, fâ voua préférez, l'inconséquence 
de nos habitudes. 

» Dans la journée, en hiver, nous nous babillons 
chaudement, nous redoutODf si fort de gagner un 
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rerroidissemeat que nous ne nous contentons pas d'un 
vêtement montant, mais que nous nous garantissons 
encore avec un paletot; à chaque changement de 
température, que ce soit en Atâ, que ce soit en hiver, 
nous changeons de vêtement suivant le temps qu'il 
fait; mais lorsqu'il s'agit d'une soirée ou d'un 
bal, nous nous décolletons, qu'il y ait dix degrés 
au-dessus de céro ou qu'il y ait cinq degrés au- 



Vous avez répondu, madame, très sèdiement par 
une phrase qui n'admettait pas de réplique; je n'eus 
garde d'insister. 

Les femmes sont courageuses, elles s'exposent aux 
maux de gorge, aux laryngites, aux fluxions de poi- 
trine et aux rhumatismes; personne au monde ne 
saurait tes en empêcher, et l'usine de la robe décol- 
letée continuera & traverser les âges ; d'ailleurs, si 
dons la soirée la plus modeste vous vous croyez 
astreinte & porter la robe décolletée, dans les soirées 
oincielles elle est obligatoire : uns robe montante 
serait une mise négligée, et cette intolérance va si 
loin que vous n'imposez pas cette mode seulement 
aux jeunes femmee qui sont plus résistantes, mais 
que vous l'exiges encore des femmes qui ont dépassé 
un certain flge ; elles peuvents'y soustraire, dira-t-on, 
en refusant les invitations; c'eet une erreur; elles 
sont obligées souvent par la situation da leur mari 
de ^. soumettre à ces exigences; dies courent un 
risque; mais elles doivmt être l'esdav* de l'étiquette 
et de leur devoir. 
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Je ne tsongeai donc pas à récriminer, madame, mais 
àvousadmirer. Je voua recommandai seulement d'em- 
porter pour voua et pour votre fille des vêtements 
bien chauds afin de vous couvrir en sortant du salon ; 
j'obtins même une concession, c'est que vous auriez 
une petite mantille que vous mettriez sur vos épaules 
au cas où vous sentiriez le froid. 

Car vous le savez vous-même, ces salons si bril- 
lamment illuminés qui ressemblent à un éden sont 
particulièrement malsains. Vous avez d'abord la 
chaleur de la cheminée, la chaleur des lumières, la 
chaleur des invités, le parfum des fleurs; vous vous 
trouvez dans un air vicié par les produits de la com- 
bustion, par la respiration des personnes et aussi par 
la respiration des fleurs. Vous êtes dans un air con- 
finé et dans un air surchauffé ; on ouvre brusquement 
les fenêtres pour le renouveler, il gèle dehors, le 
froid vous prend dans les épaules, car vous avez 
transpiré. C'est demi-mal, dites-vous, pour les dan- 
seurs et danseuses qui vont se donner du mouve- 
ment. 

Mats vous savez bien, madame, qu'on ne danse 
plus aujourd'hui ; on marche ; vous marchez dans le 
quadrille, vous marchez dans !a polka, vous glissez 
dans la valse. La danse, qui était autrefois excellente, 
est actuellement à peine un exercice. 

Mais je conviens qu'il faut vivre avec les inconvé- 
nients du décolletage et du bai et qu'il y a seulement 
quelques précautions à prendre. 

Votre fille avait dansé avec beaucoup de gràœ, 
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mais elle avait eu trte chaud dans le saloa, et je 
lui conseillai de se reposer avant de sortir pour 
ne pas éprouver la sensation trop brusque du 
froid. 

Vous m'avez eatrepris pendant ce temps d'arrêt, 
sur la poudre de riz et sur les fards. Voira m'aviez 
moatré en &ce de vous une femme qui avait dépassé 
le temps où on peut plaire, mais qui n'avait pas 
abandonné l'illusion — d'autant plus tenace qu'où 
avance plus en âge — qu'on peut substituer les res- 
sources de l'art aux fiétrïssures de la nature; elle 
avait du noir sur les sourcils, du noir sur les cils, du 
blanc sur les joues, du rouge sur les lèvres; c'était 
une véritable palette; ^e avait même poussé le 
regret de sa jeunesse passée jusqu'à dessiner sur ses 
épaules de petites raies bleues qui indiquaient le 
réseau des veines. C'était un objet de peinture com- 
plet; vous m'avez demandé si cet étrange ver- 
nissage n'offrait pas de dangers, et je vous mis 
eu garde contre ces Eords qui renferment des 
poisons dangereux comme le mercure, le plomb et 
l'arsenic. 

Vous étiez arrivée k la poudre de riz en me faisant 
remarquei' une fort jolie personne que j'avais vue 
déjà à son entrée dans le salon; elle avait alors une 
couche blandie de poudre de riz sur la figure, et 
comme nous étions arrivés à la fin de la soirée, cette 
couche blanche s'était morcelée, divisée en petits 
Ilots, elle avait des plaques qui l'enlaidissaient singu- 
lièrement, 
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Je commentai par vous faire une professioa de foi 
très nette : Les femmes, vous dis-jt, s'enfarineot en 
général pour être plus belles, pour avoir la peau plus 
blanche, pour dissimuler quelques boutons imper- 
ceptibles et aussi pour plaire aux hommes; mais si 
elles savaient combien elles seraient plus belles et 
plus séduisantes, combien elles plairaient plus en 
laissant à leur teint tout son éclat et toute sa fraîcheur, 
elles renonceraient à une pratique déplorable. Remar- 
quez que je ne proscris pas l'emploi de la poudre de 
riz quand elle n'est pas composée de produits mal- 
sains; elle est utile pour sécher la peau, pour lui 
donner un certain velouté, mais à la condition qu'elle 
soit enlevée soigneusement. Les masques de pierrot 
que nous voyons trop souvent dans les soirées ont un 
inconvénient, c'est qu'ils bouchent tous les pores de 
la peau, entravent sa respiration (car la peau respire) 
et risquent de la flétrir rapidement. 

Croyez-moi, madame, n'habituez pas votre Ûlle à 
l'usage de ces poudres dont on abuse. J'ai vu que 
vous lui avez mis ce soir de la poudre blonde sur les 
cheveux. Vous avez eu tort. Cette pratique renou- 
velée flnîfait par dessécher ses cheveux et par leur 
ôter tout leur luisant et tout leur éclat. 

La soirée se terïninait par un cotillon; il était 
tard, tous les invités revenaient de la salle du souper 
dans les salons. La chaleur avait tait disparaître sur 
(es visages des femmes tout le fard et la poudre de 
riz, ce qui nous réservait quelques découvftes; les 
feivmâ jolies étaient encore plus jolies et les femmes 
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laidM n'éUient pu plus laides, elles apparaiasat.»it 
louttt comme la nature les avait faites, et, quelle que 
soit votre opiaion, la nature triomphera toujours de 
ces artifices qui hfttent platdt qu'ils ne reculait l'heure 
de la déchéaooft 
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Voua songiez h marier votre Slle, madame, elle 
avait dis-neuf ans; elle était jolie et elle avait une 
dot, double avantage pour faire un mariage excellent. 
Je crois bieo que plusieurs jeunes gens se disputaient 
sa main, vous ne me l'avez pas dit, mais je l'ai soup- 
çonné àcertaines visites. Vousaviez de vives appréhMi- 
sions et une certaine tristesse. Il voua coûtait de vous 
séparer d'une fille que vous aviez élevée avec tant de 
sollicitude, que vous aviez tant aimée et que vous 
aimiez tant. Votre Jalousie reprenait tout son empire. 
Vous saviez bien cette fois que votre futur gendre 
vous enlèverait une partie de l'affection de votre 
enfant bien-aimôe. Voua envisagiez ce mariage comme 
une séparation cruelle, mus aussi comme une néces- 
sité inéluctable. Votre fille n'avait jamais parlé avec 
vous de cette heure décisive dans sa vie, elle était 
heureuse dans son intérieur, vous l'aviez g&tée, et 
die ne songeait pas i un ehasgeraent d'existence; 
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mais fons qni aviez le désintéressement de beaucoup 
de mères et qui ne songiez qu'au bonheur de votre 
rafont, vous n'aviez pu oublier qu'elle arrivait à l'âge 
objelie doit dev«iir une femme. Vous n'aviez surpris 
chez elle aucun penchant, aucune affection, vous 
aviez évité de lui parler des projets d'avenir; elle 
avait dans le cœur une vii^ité d'impressious et 
une naïveté de sentiments qui vous faisaient sans 
cesse reculer le jour où voua lui parleriez d'une exis- 
tence nouvelle. Vous aviez d'ailleurs voulu auparavant 
me consulter; n'avaia-je pas été le confident depuis 
plus de vingt ans de vos joies et de vos inquiétudes, 
n'avais-je pas vu naître et grandir cette enfant ft la- 
quelle je m'étaia attaché comme à mon propre enfant; 
n'avais-je pas entendu son premier cri et recueilli 
avec voua son premier sourire; ne l'avais-je pas vue 
bébé, eni^t, jeune fille; n'avais-je pas assisté A 
l'éclosioa de ses premières pensées et à sa première 
entrée dans le monde? 

Je vous remerciai de la confiance que vous aviez 
mise en moi, mais je vis avec quelle peine vous vous 
décidiez à aborder la question. Les pensées venaient 
en fouie obséder votre esprit : voua ne saviez pas par 
où commencer, vous leviez les yeux au ciel et voua 
abordiez tous les sujets, sauf le véritable; votre con- 
versation suivait des chemina détournés où vous 
essayiez de m'attirer, espérant que je finirais par 
deviner votre pensée et par vous poser des questions 
qui rendraient plus fiicile l'aveu que vous vouliez me 
faire. Mais j'hésitais à mon tour, je n'osais m'engt^r 
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dans une voio qui pouvait ne pas être la bonne, je 
voulais éviter de vous froisser; et puis vous pouvez 
bien le dire, si vous vous égariez dans des théories 
un peu vagues sur le mariage, c'est que vous vouliez 
gagner du temps, et pendant que vous pariiez ainsi, 
vous livrant aux fantaisies de votre imagination, vous 
vous demandiez si vous alliez me faire votre confi- 
dence ; vous cramiez que je ne vinsse & soulever 
quelques objections invincibles contre vos projeta. 
Mais il s'agissait do l'avenir de votre fille, et votre 
amour mateniel l'emporta sur vos convenances per- 
sonnelles. Vous aviez pris le parti de tout me dire; 
vous m'aviez parlé du mariftge tout d'abord, puis 
vous vous étiez rapprochée du but en me parlant du 
mari en général. 

— Allons, madame, vous dis-je, vous avez un 
projet, voua n'osez pas me le dire. 

— Je n'en ai pas un seul, j'en ai plusieurs malheu- 
reusement, et c'est ce qui m'embarrasse. Je vois trois 
excellents partis pour la chère enfant, mais j'ai des 
scrupules, je suis hésitante. 

Je vous devinai, madame; j'avais cru remarquer 
l'accueil que vous faisiez à un jeune homme qui 
n'était plus un homme très jeune, du moins pour le 
mariage, car il frisait la quarantaine ; il était beau 
garçon, il paraissait vigoureux, il était riche, je crois 
même qu'il avait un titre, ce qui flattait votre vanité : 
il était comte. Mais votre fille n'avait que dbc-neul 
ans, et il me semble bien qu'il en avait trente-huit, 
c'est-à-dire dix-neuf ans de plus qu'elle, le doublo de 
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Bon âge; vous sentiez que l'écart était considérable, 
et vQus aviez pris soin aussitôt de me citer plusieurs 
de vos amies dont les maris avaient dix-neuf ans de 
plus que leur femme. 11 est vrai que quelques-vus de 
ces mariages n'avaient pas très bien tourné : vous 
vouliez connaître mon sentiment parce que vous 
saviez que j'avais un peu plus que vous l'expérience 
de la vie. 

l'approuvai l'idée de marier votre âUe; je crois en 
effet qu'une jeune fille peut se marier & partir de dix- 
sept ans : je ne parle pas ici de l'dee lé^l, mais de 
l'Age hygiénique; mais j'avais une idée assez arrêtée 
sur l'Age du mari, et je vous déclarai nettement qu'à 
mon avis, le mari ne devait pas avoir au delà de 
onze ou douze ans de plus que la femme. Je vous 
développai mon opinion ; vous ne cherchiez pas à ma- 
rier votre fille pour la marier, comme on le fait trop 
souvent aujourd'hui, vous ne cherchiez pas non plus 
à prendre au hasard un numéro à cette loterie, vous 
ne vouliez pas davantage vous préoccuper exclusi- 
vement de la question d'argent et traiter le mariage 
comme une affaire; vous teniez à avoir un gendre qui 
serait un brave homme, qui rendrait votre fille heu- 
reuse; l'écart des âges me parut trop considérable. 
Songez que votre fille sera dans tout l'épanouis- 
sement de la jeunesse, qu'elle voudra aller dans la 
monde et au théâtre, mener une vie un peu active, 
prendre les plaisirs qu'elle n'a pas connus, tout cela 
avant de s'attacher plus exclusivement au.^ devoiis 
qu'elle connaîtra plus tard. Ne craignez-vous pasqu'un 
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tiuui de trente-huit ans qui doit ôtra nécessairement 
un peu blasé De réponde pas à ses désirs? Je vous la 
dis avec tristesse : si les jeunes filles se marient tou- 
jours pour goûter en sonune une vie nouvelle qui 
leur apparaît, dans leurs rêves, remuante, un peu 
agitée et toute remplie de plaisirs, les hommes un 
peu Agés se marient trop souvent pour se reposer 
des fotigues d'une jeunesse trop bruyante et trop 
sunnenée. 

L'écart trop grand des Ages explique la divergence 
dee goûts et des habitudes. Madame voudra aller en 
soirée, monsieur BetA btigaé et voudra se coucher 
de bonne heure pwce qu'il n'a plus l'emportement 
des jeunes ancées. Je fis & ce im)pos une compa- 
raison qui vous choqua, mais qui rendait bien ma 
pensée; je vous dis : « Il faut que dans un attelage 
les chevaux soient bioia appareillés, sinon l'attelage 
ira mal ; il en est de même du mariage. > 

Je vis que vous étiez contrariée, mais vous aviez 
passé à un autre candidat, il s'agissait d'un cousin 
germain; je vaus fis mes objections, je vous citai les 
exemples de parents trop rapprochés qui se mariaient 
entre eux et dont les enfants étaient malingres, idiots, 
sourds et rachitiques. Vous étiez trop mère pour 
insister. Vous avez abandonné le cousin. 

Vous étiez restée pensive pendant quelques instants 
et après un silence vous avez repris : t Une jeune 
fille ne peut donc pas épouser un mari trop Âgé pour 
elle, elle ne peut épouser son cousin germain ; quels 
sont ceus encore qu'^eoe doit pas ^user? ■ 
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E3l8 ne pent éponso', madame, no homme doot 
les parents directe ont une maladie hérëditaire 
conune le cancer, la phtisie, la folie; je ferais 
quelques résores en foveor de l'épilepsie, mais vous 
comprenez bien vous-même les conséquences terribles 
d'an mariage accompli dans ces conditions; non 
seulement la femme peut ea être la victime, mais les 
en&nts, s'ils ne sont pas btalement voués k recueillir 
ce triste héritage d'une maladie meurtrière, sont sin- 
gulièrement exposés. 

Je ne vous consôllerùs pas davantage de donner 
votre fille & un homme qui aorait une maladie de 
cœur; non pas que la santé de la femme ou des 
en&nts dût en souffrir, mais parce que le mari pour- 
rait être enlevé plus ou moins rapidement k l'amour 
du foyer domestique. 

Je vois bien la réponse qui se présente immédiate- 
ment & vos lèvres; vous allez me dire qu'il est bien 
difficile de savoir la vérité, que le mariage est livré 
alors k toutes les incertitudes et à tous les hasards, 
qu'il devient par cela même une aventure, et voua 
avez poussé ce cri du cœur : « Vous savez bien, mon 
ami, comment les mariages se font aujourd'hui ; les 
jeunes filles se marient difficilement dans notre fin 
de siècle que vous appelez, je crois, utilitaire; il faut 
d'abord que la jeune fille ait une dot, car on ne 
l'épouse plus guère pour sa beauté, et puis, — 
j'aurais dû commencer par là, — on ne trouve pas 
aisément de mari parce que nos jeunes gens ne veu- 
lent plus se marier ou ne veulent se marier que tard, 
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lorsqu ils ne sont plus bons ft rien; et alors oh vons 
en signale un qui n'est pas trop mal, vous le prenez, 
oh! je vous l'avoue, un peu à l'aveuglette; il nous 
était inconnu la veille, huit joure après, nous le rece- 
vons k notre table, quinze jours après il est fiancé, 
et ils se marient trop souvent tous les deux sans se 
connaître. Croyez-vous qu'on puisse avoir l'histo- 
rique de l'existence de l'homme auquel vous donnez 
ce que vous avez de plus cher au monde? Si encore 
on avait un casier médical comme on a un casier 
judiciaire; car enfm vous avez raison, il semble qu'il 
n'y ait que les questions d'argent, mais il y a encore 
les questions de santé! 

— Vous vous exagérez singulièrement la situation, 
madame; il y a des malades, il n'y a pas que des 
malades, fort heureusement. L'immense majorité de 
nos jeunes gens est vigoureuse et bien portante, et 
quand vous paraissez croire qu'on ne peut, avant de 
se marier, se livrer à une enquête, vous vous trompez, 
vous le savez bien ; quels sont les parents qui ne se sont 
pas entourés de tous les renseignements avant de 
marier leurs en&nts? 

» Vous vous rappelez vous-même que votre mère 
s'inquiéta de la santé des parents de votre mari; votre 
beau-père était mort, on demanda à quelle maladie 
il avait succombé; on se préoccupa aussi de la santé 
de vos beaux-frères et de votre belle-sœur, et on 
prit les informations les plus minutieuses sur la 
santé de votre mari par des amis, par des connais- 
sances... 
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a Mais pas par son médecin, répondites-vous, 
c'est-à-dire par celui qui aurait pu exactement vous 
dire la vérité, car vous avez inveoté le secret profes- 
sionnel; passe encore le secret professionnel pour 
toutes nos maladies, mais quand il s'agit du mariage, 
est-ce qu'à ce moment le secret professionnel doit 
exister, est-ce que le médecin qu'on consulte, et qui 
sait que le mariage projeté peut avoir des consé- 
quences funestes, doit se taire; est-ce qu'il ne devient 
pas complice des malheurs qui surviendront? Est-ce 
qu'il ne doit pas, dans l'intérêt de la santé publique, 
être t& pour opposer son vélo ; est-ce qu'il n'a pas une 
mission sacrée & remplir? Jesais bien ce que vous allez 
me répondre, car vous autres médecins vous poussez 
le respect du secret professionnel jusqu'à laisser com- 
mettra ce que j'appellerai un assassinat : vous direz 
que vous êtes en règle avec la société? Ne vous est-il 
pas arrivé en certaines circonstances d'être le mé- 
decin de deux familles qui devaient s'allier? Vous 
aviez soigné le jeune homme qui n'était pas, par 
ses antécédents, en situation de se marier; vous 
aviez recueilli ses confidences : et vous n'avez pas 
empêché le mariage. 11 vous suffisait de dire un mot 
pour le rompre, vous ne l'avez pas dit. Est-ce moral? 
est-ce humain? Je sais bien que vous avez dû multi- 
plier vos efTorts pour dissuader le jeune homme, que 
vous avez dû ûiire appel aux sentiments d'honnêteté 
de sa famille? mais il s'agissait du bonheur de leur 
enfant; ils trouvaient vos scrupules exagérés. Vous 
avez échoué dans votre tâche. Le secret professionnel 
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a triomphé, le mariage s'est coDsommé et vous savez 
ce qui est arrivé. 

Je ne pouvais vous suivre sur ee terrain, madame ; 
vousauriez été vous-même la première à voua plaindre 
d'une violation du eeeret professionnel ; vous auriez 
pansé que le médecin aurait commis une trahison s'il 
avait fiUt la confidence de vos petites misères & des 
étrangers. Je conviens que le rôle du médecin n'existe 
guère dans l'enquête que les fkmilles poursuivent 
lorsqu'il s'agit de marier leurs eniants. Nous n'avons 
pas pour les maris comme pour les conscrits un 
conseil de revision; et vous ne pourriez me charger 
d'aller ausculter, percuter et interroger votre futur 
gendre. Vous êtes obligée de vous fier à vos rensei- 
gnements et h l'honnêteté, et vos renseignements sont 
presque toujours très complets et l'honnêteté n'a 
pas encore été chassée de ce monde. J'admets avec 
vous qu'il vaut mieux marier nos enfants dans le 
monde de nos relations personnelles et ne pas les 
e^tposer & connaître leur mari plusieurs mois après 
le mariage. 

Et cependant, madame, vous auriez tort de vous 
exagérer les conséquences d'un mariage improvisé. 
Il en existe beaucoup, et il y a beaucoup de ménages 
heureux. L'amour a suivi le mariage au lieu de le 
devancer, mais il n'y a pas seulement des mariages 
d'amour, il y a des mariages de raison ou de conve- 
nance, comme il y a des mariages d'argent. Vous ne 
pourrez pas changer la société; il feut la prendre avec 
ses qualités et avec ses imperfections. 
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La conversation que nous avons eue ensemble 
n'avait pas été inutile; elle avait eu l'avantage de 
vous rendre plus prudente et plus attentive lorsqu'il 
s'est agi de marier votre fille. 

Elle est aujourd'hui fiancée & on excellent garçon 
qui est un ami de votre famille, qui a vingt-huit ans, 
qui a une petite fortune et une situation brillante. Je 
vous en félicitR 
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Lorsque voiu m'avez aanoncé cette nouvelle, von» 
avez laissé échapper une larme, je croU bien' que 
c'était une larme de joie et de tristesse & la fois. Vous 
étiez heureuse en pensant qu'elle serait heureuse, 
vous étiez attendrie en songeant qu'elle allait vous 
quitter. Vous avez mis dix-neuf ans à l'élever pour 
qu'elle appartint à un autre qu'à vous. Votre futur 
gendre vous avait bien promis cependant qu'il ne 
vous abandonnerait pas, qu'il viendrait souvent vous 
voir avec sa femme, vous ue demandiez qu'à croire à 
ses promesses, et au fond vous y croyiez, et puis la 
réflexion vous venait, et vous ne vouliez plus y 
croire : il me promet tout aujourd'hui, il aura tout 
oublié demain. 

Et puis cette séparation avait un prolc^e que vous 
considériez comme la préparation à une séparation 
d^nitive : c'était le voyage de noce. 

Ahl c« fameux voyage de noce, il vous causait 
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mille inquiétudes, je souriais et voua répoudiez avec 
vlvadtë : c Vous ne pouvez paa le comprendre, il n'y a 
que les mârea qui peuvent comprendra; > mais vous 
essayiez de voua faire une raison : le voyage de noce 
est une tradition, c'est un usage, et vous alliez même 
jusqu'à dire : t C'est une question de convenance t; 
vous ajoutiez : t La pudeur de la jeune mariée est 
sauvegardée par le nombra de Idlométres qu'elle met 
entre elle, se* pannts et aes anm. ÛiBJle senùl sa situa- 
tion si elle revoyait le lendemain ceux qu'elle a vus 
laveîlle,si elle reprenait ses habitudes; la majesté du 
mariage et le respect des convenances y perdraient.» 
Mais le voya^ àe noss: caoaoomuût la rupture-. 

Vous vous étiez résignée à, aaiia^ néeaaaitéy u'étiee- 
vous paa d'aillaurs l'eceUve de» tuadittona? Mais vous 
fûtes- uo peiii aicpriae lorsqua je ma pennia de voua 
dira mon avis ^r le voyage de noce. 

Je convina aiaémoit que les jaiues mariés devaient, 
chercher une rtirula loin das regards de la foule, 
loin dfls.parants et des amis, où ils pussent en repos 
faire leufs confidences, édianger leurs pensées, leurs 
impreaùons et leurs espérances. J'admettais fort bien 
qu'ils pouvaient aller s'installer dans quelque ville ou 
quelque campagne; maia ce voyage de noce tel qu'on 
l'raitend a'est-il pas une sottise, un contresens, une de 
ces erreurs énormes qu'entretiennent les habitudss^et 
les préjugés? Il ne s'agit pas, remarquez-le bien, 
d'aller baUtar quelque coin ignoré où l'on pourra jouir 
de sa liberté et de cette vie commune si nouvelie; il 
s'agit de voyager, de multiplier lee étapes, de courir de 
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ville ea villa, de paœw des journée» ratièrw et peat- 
ètre des nuits ea chemin, de fw, de courir d'un» 
«uberge'dana une autre où l'on aat souvent ma): 
couché, mal noorfi et mal soigné,, oft l'on dort mtL. 
quand on dort; ilibut faiire soa petit teor de Vranee, 
ou son petit tour de Suiaae, on aoui voyage ea Itali» 
ou an Eq}agne et '^ratufaar conscisaakusaiient lesor- 
ménage* Uja po«r les jeunfiUBUuiés on programma' 
qu'il faut remplir pour ne pas ae singulariser. C'astr 
convenable, c'est da bon ton. Et quand: on a mené 
cette viieaeraale, quand cm a imposé àseajaiahee le» 
faliguee excesuye» des' promenades, à son eatomac; 
lea noumtunas douteuses de» hâtels, & son cerveMi le, 
sommeil agité, interrompu, dans les lils des hâtalsj, 
au milieu du bmitde^alléeset venues de* voyageur^ 
(m tombe malade paarfois. dara une petite localité ait 
il n'y a.qu'un mauvaifl médecin, on ae préoccupe, on< 
s'inquiète^ on eet n loin, de chez soi I On est retena^ 
huit joues k la chambre, od poursuit le voyage parc» 
qu'il ne faut pas donner one mauvaise opinion, d» sa 
santé au mari; la» fsligues nouvelles imposent une» 
nouvelle station,, ot on revient bien vite pour sa- 
r^oaar des éprouva» éa. voyage de noce. Uuiff leei 
jeunes mariée, ne sont pas- tous malades; voos woi- 
gésea^ me dires^voua; et moi je' prétends qne quandl 
lesjeunes Biaiôéi vent bire ce &meux voyage de noce, 
ila sont déjà dans demauvaisee conditionfl hygiéniques- 
que voua aggruru, encon par cette tournée oblig»- 
toiita, par lea fatigoûar par la nourriture dee bdtels, 
par lea mauvais lits, par le chemin de ter. 
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Scmgez ft ce qui Be passe pendant !ea fiançailles. La 
jeune fille mène une existence agitée, absorbante; je 
ne parie pas de ses émotiona, elle peut en avoir, elle 
en a certainement, et alors elle dort mal et se nourrit 
mal; elle a des caachemara et elle a des troubles 
digestifs. Mais elle doit s'occuper, avec U mère, du 
trousseau, elle court les magasina, elle reste pendant 
dea heures chez la couturière où elle doit essayer la 
robe blanche, la robe de voyage, la robe de la mairie, 
que sus- je encore? Elle doit assister à quelques dîners 
de famille, & quelques soirées, fiûre des visites aux 
parents et aux amis, présenter son fiancé. Ses fian- 
çailles durent bien six semaines on deux mois au 
plus ; mais c'est surtout dans les derniers jours que 
les fatigues se multiplient; on est en cetard avec la 
couturlèpe, on a oublié de voir quelques amis, on doit 
penser aux objets du ménage, on reçoit des cadeaux 
et on Eût des visites pour remercier, on est obligée 
de satisfaire certaines jalousies qui se produisent et 
d'accepter les dîners chez des amis, froissés. Et puis, 
l'heure solennelle approche, la jeune fiancée a des 
nuits de plus en plus agitées, elle ne prend plus ses 
repas régulièrement parce qu'elle n'a pas &im ou 
parce qu'elle n'a pas le temps. On la trouve p&le, un 
peu amaigrie, les yeux &tigués; elle passe par les 
émolions de la soirée du contrat et par les troubles 
de la cérémonie à l'église; et c'est le soir de ce beau 
jour de fête qu'elle va prendre le train, voyager pen- 
dant dix heures pour échouer dans un bOtel, an nom 
des convenances, au nom de la pudeur, au nom de 
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la tradition. Et à cette jeune fille qui va devenir une 
femme, qui & travwsé déjà de grandes épreuves, 
-TOUS offrez comme repos le voyage de noce. 

Non, mille lois non, votre tradition n'est pas rai- 
sonnable. C'est une absurdité. 

Vous êtes toute surprise, madame; c'est que j'ai 
assisté à beaucoup de mariages et que j'ai vu beau- 
coup de âancéea. Elles ont fïtit ce que nous faisons 
tous, elles sont parties en voyage et elles sont tombées 
malades eo route, les unes avec des maux de gorge 
dans le courant d'ur des chemins de fer, des gares et 
des couloirs d'hôtel, les autres avec des embarras 
gastriques, les autres avec des crises de nerfs et avec 
d'autres maladies que vous me permettrez de ne pas 
énumérer, car la liste en serait trop longue. Elles 
étaient malades moins par le fïiit du voyage de noce 
que parce qu'elles étaient déjà dans de mauvaises dis- 
positions en partant, et je suppose que vous ne con- 
naissez pas de âancées qui ne soient pas fatiguées; 
elles étaient dès lors, par suite de cet aftaiblissement, 
exposées k toutes les indispositions et à toutes les 
petites misères. 

J'ai connu d'autres fiancées qui vous auraient bien 
scandalisé, madame, parce qu'elles n'avaient pas 
observé rigoureusement la tradition ; elles s'absen- 
taient, mais elles s'établissaient bien commodément 
dans une campagne aux environs de Paria quand 
c'était en été, dans une ville du Midi quand c'était en 
hiver. Elles passaient là leurs vingt ou trente jours. 
Elles s'y reposaient, elles suivaient une bonao 
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hygiène, elles moiaieDt une vie bien simple et bien 
bonrgeoise, elles se portaient bien, elles pensaient 
que ces débuts en ménage avec leur mari accapa- 
raient leur affection, ocoopai^t suffisamment leurs 
loisirs et remplaçaient les curiosités des villes qu'elles 
anruent pu parcourir; elles s'imaginaient peut^tre 
ingénnment qn'elles pourraient taire plus tard ce 
voyage, dans de meilleures conditions, alors que les 
'émotions et les fotigues se seraient éloignées, alors 
qu'elles auraient recouvré la plénitude de leur santé; 
c'étaient des sages. Mais je vous le répète, je ne son- 
gerais pas, madame, k donner ces conseUs k votre 
311e. Ce voyage est pour elle la préface de sa nouvelle 
existence et comme le dernier terme d'une trilogie : 
la mairie, l'église, le voyage. C'est ponr elle, elle le 
croit du moins, le repos, l'heure des épanchements 
intrnes; elle pense que ces épanchements ne sont 
véritablement intimes que s'ils sont emportés au 
loin par la locomotive d'un train; elle a fait sa 
première étape & Bordeaux, elle vetft 'aller encore 
plus loin, gagner Biarritz et Saint-Sébastien, car le 
bonheur n'est entier que lorsqu'il a passé la fron- 
tière. Je respecte ces illusions,je voosaiditceque je 
pensais comme j'ai l'habitude de vous dire tout ce 
que je pense. Je n'insiste pas. 

Vous étiez rayonnante, madame, le jour où votre 
lille se rendit à l'église, elle était ravissante dans sa 
robe de mariée. L'église était pleine, les parents, les 
amis, les connaissances étaient venus en grand 
nombre. On vous félicitait, et dans cette heure de 
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fierté et d'ivresse vous ne pensiez plus an isodemain. 
Ces quelqaee instants de joie ne poraiuiaiBnt ^ne 
devoir finir. Vous étiez dirtraite par le défilé de ceux 
qui DB vous ména^ieaiflot ni les compliments ni les 
témoignages d'amitié. 

Mais l'heure de la s^ioration était arrivée; j'élais 
là au moment àa départ, je voue vis embreseer avec 
passion votre fille -et contenir vos larmes. Votre 
gendre avait vu votre émotion et voqb avwt rassueée . 
c Nous vous écrirons, nous reviendrons bientôt. ^ El 
lŒvque la porte se referma, vous avez laissé échapper 
ces larmes qni voub étouffaient; j'essayai de vous 
consoler en vous promettant de venir vous voir : 
vous me Qtes un petit signe de reconnaissance, qui 
disait trop que je ne pourrais pas combler la place 
vide. Je revins le lendemain, vous aviez reçu une 
première dépêche excellente, semblable d'ailleurs à 
toutes les dépêchée qui sont envoyées en pareille cir- 
oonstaBw; ia seconde était moms bonne, la jeune 
femme était trée £a%Dée, elle lavait eu un embarras 
d'estomac, elle devait rester dans la ville où elle se 
trouvait, trois ou quatre jours de plus. Vous étiez 
inquiète, mais elle avait continué le voyage, vous 
étiez rassurée. Elle dut encore s'arrêter dans une 
autre ville, elle avait des malaises nerveux, elle vous 
écrivit qu'elle renonçait à poursuivre ses étapes, 
qu'elle se reposerait une dizaine de jours à Biarritz 
et qu'elle reviendrait ensuite. Elle remplit conscien- 
cieusement ce programme et elle revint terminer 
son voyage de noce, brusquement interrompu, dans 
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vtAn campagne. le la vis avec vous, elle nous fît le 
récit de son odyssde. 

C'est elle qui fut sévère sor les oacillatioiia éoer- 
VBDtes des chemioB de fer, sur les chambres d'hdtel, 
sur l'absence de co&fortable an moment même où on 
en aurait le plus besoin, sur les voyageurs qu'elle 
accusait de la regarder comme une bâte curieuse, sur 
lee domestiques qui ne vous soignaient pas quand 
TOUS étiez souffrante, sur les préoccupations qu'elle 
éprouvut de condamner son mari k faire l'office de 
garde-malade, sur les inquiétudes qu'elle ressentait à 
la pensée qu'il foudrait peut-être rester des semaines 
dans une ville où l'on ne connaissait personne l Son 
mari avait des préoccupations d'un autre genre. Il 
craignait qu'elle ne fCit pas bien soignée, et l'isolement 
augmentait encore ses angoisses. L'air de la cam- 
pagne, le rep(», la joie de se retrouver auprès de 
vous apaisèrent ce système nerveux surexcité. Votre 
fille alla s'Installer & Paris, tout prés de vous : vous 
aviez gagné votre donière bataille. 
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Je la vis, la jeune m&rïée, dans son ménage. Elle 
avait traversé les six mois d'une lune de miel pleine 
d'espérances. Son mari allait à ses affaires. Elle 
s'occupait du soin de son intérieur qu'elle avait orga- 
nisé très coquettement, elle dirigeait la mûson. c J'ai 
ma maison à diriger,*» comme elle disait aux amies 
qui voulaieut l'entraîner dans des promenades trop 
longues; et le fait est qu'elle la dirigent réellement. 
Elle EEùsait tous les matins sa petite inspection, voyait 
si les chambres avaient été bien aérées, si les meubles 
avident été bien secoués, bien battus, car elle était 
née BOUS le r^ne du microbe qui nous fait peut-être 
plus de mal aujourd'hui depuis que Dous nous en 
occupons davantage, et elle savait que les miasmes, 
les pona^ères impures s'attachaient aux rideaux, aux 
meubles, aux tapis; elle avait appris l'hygiène, on 
peu de cuisine, et son professeur d'hygiène lui 
av^t enseigné très complètement la manière de sa 
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nourrir; elle sarait composer un menu, le vaner : 
quand elle »vait rempli ses devoirs de ménagère, elle 
foisait sa promenade habituelle, car on lui avait 
dit que la vie sédentaire était nuisible , qu'elle 
aSaiblisaait les muscles, ralentissait les digestions, ne 
nous aguerrissait pas contre les variations de tempé- 
rature et nous exposait aux refroidissements ; qu'elle 
était surtout pernicieuse chez les femmes qui, étant 
plus impreasionmA/les et souvent nerveuses, deve- 
naient hypocondriaques par l'inaction. Elle occupait 
son intelligence, dont on avait soigné particulière- 
ment l'éducation, par des lectures intéressantes et 
.solides; c'était pour elle comme une nécesaité «t un 
besoin; elle n'oubliait pas ses Bnciennee relations, 
elle s'en créait de nouvelles qui pouvaient être utiles 
ft son mari, elle menait bien sa vie et jla préparait 
aux devoirs prochains qu'elle pouvait être atppaléeh 
remplir. 

Ce sont les femmes vigooreoses qui donnent des 
générations vigoureuses, elle le savait et elle ne 
négligeait rien peur pouvoir reiaplir utileramit son 
rdle. Elle avait été bien élevée ipar sa mène, on ne 
l'avait pas drasaée comme ooe .poupée idestinée à 
faire Jigure dans le monde ; on ne loi avait ipas «i^is 
seulunent quelques «rte d'agrément, on n'avait pas 
dirigé son goût exctusivemeat du câté de la coqnet- 
terie et des plaîBin. On ne lui avait pas ^enniadé 
qu'elle était deatâsée setUement à plaire M & ne rien 
Caire; mais on MavBït enseigné ses devoirs île m^- 
trease de maison et son rfile de mère. On Uû avait 
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meablévon intelligeiioe, «t «Ile aimait IwcËoecRiâe 
l'esprH. 

YouB le savez, madame, l'histoire qne j'ai nramtée 
dans ces pagu est une 'hMoine -vraie; tHe n'^A pas 
l'histoire de tontes lee mères, -car touteB les môms 
n'ont pBfi flu votre soUioitaâe, «lies n'ont -pas été 
tontes alworMes, comme vom l'avez été, par les 
soucis de la santé et de l'éducation de lenr en&nt; 
mais elle est l'histoire raacte de lew^oranoe'et de 
leur inexpérience. 

Les jeunes femmes de la an 'da siècle nous don- 
neront les femmes du siècle -de dem^n. Je demande 
qu'elles nous donnent des -âUee comme la vâtre, des 
filles qu'on préparera à leur râle d'épouse et à lenr 
rdle de mère. Je ne veux certes pas qu'^es abdiquant 
une partie de leur personnalité, qu'ellffii soient exclu- 
sivement des mères sachant diriger et régler l'édu- 
cation de nos fïtles; je demande qu'elles soient -véri- 
tablement des femmee. 

Vous me comprenez, madame, car vous vous >âtes 
pénétrée de votre mission; mais combien de feounes 
ne l'ont pas comprise comme vous ; elles ont trop 
souvent cru et elles croient trop setivent qu'elles 
affirment une supériorité en donnant aux futilités la 
première place, en s'exerçant à plaire et à être 
admirées, en se mettant en vue dans les réunions et 
les fêtes mondaines, en composant un salon où elles 
montreront à un grand nombre d'imbéciles quelques 
hommes illustres. C'est un aveu d'impuissance 
qu'elles essaient de dissimuler sous des apparences 
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brillantai; c'est l'infériorité d'nne éducation incom- 
plète qu'ellea muquent par le tapage d'une existence 
décoratiTe. 

■ Hais la femme qui n'a paa été élevée seulement h la 
dignité d'une parure et d'un objet de luxe, la femme 
qui a été assez instruite pour devenir la compagne 
utile et au besoin la collaboratrice du mari, qui a 
développé son intelligence par une éducation solide, 
qui a an attirer & elle des amis par le charme de son 
esprit et par délicatesse de son cœur, qui a su se 
composer un salon dont elle était la véritable souve- 
raine; la femme qui a su être le premier médecin et 
la première institutrice de son enfant, quiasu diriger 
ce grand minietëre qu'on appelle le foyer domestique 
et jouer ce râle si complexe d'épouse, de mère et de 
femme du monde, c'est cette femme-là qui affirme sa 
véritable supériorité, c'est elle qui nous donnera des 
femmes qui seront véritablement des femmes, exer- 
çant une autorité solide et durable et reprenant dans 
la société ane influence qu'elles ont à peu près perdue. 
Cette femme, madame, vous nous l'avez donnée. 
C'est pour vous un honneur, ce sera pour les autres 
j^ères un exemple. 
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